



ایک ایسے پیرائے



احیاءِ مشن

آگہی کے ویرانے

یہ کتاب آندھرا پردیش اردو اکیڈمی کے اشتراک سے چھاپی گئی

بار اول : نومبر ۱۹۷۰ء
تعداد : ایک ہزار
کتابت : فیاض احمد مرزا غالب روڈ الہ آباد
طباعت : تاج آفسٹ پریس الہ آباد
سرورق : قیصر سرست
قیمت : ۱۲ روپے
جلد حقوق بحق مصنف محفوظ

ناشر

ذوالفقار صدیقی
انجمن تہذیب نوپلی کیشنز

۲۷۲ - چک الہ آباد

ترتیب و اہتمام : علی احمد قاسمی

آگہی کے ویرانے

اقبال ص ۲۱۱

انتقاس

اُن سادہ صفحات کے نام جنہیں میری

زندگی میں سیاہ ہونا ہے

ملنے کے پتے :

- ۱۔ انجمن تہذیب نویسی کیشنر ۲۷۲ چک الہ آباد ۲۱۱۰۰۳
- ۲۔ عالی پبلی کیشنر ۲۳-۲-۲۶-۷-۹ یا قوت پورہ حیدر آباد۔ ۵۰۰۰۲۳
- ۳۔ بی۔ بی۔ ڈی۔ ۲۵ دودھ گاؤں کالونی۔ پوچم پاڑ پروجیکٹ - ۵۰۳۲۱۹
- ۴۔ بک امپوریم سبزی باغ۔ پٹنہ - ۸۰۰۰۰۴
- ۵۔ نصرت پبلشرز۔ کپور مارکیٹ۔ وکٹوریہ اسٹریٹ۔ لکھنؤ

حرفے چند

’آگہی کے دیرانے‘ اقبال متین کے افسانوں کا چوتھا مجموعہ ہے۔ خوشی ہے کہ یہ مجموعہ ’دیارِ گنگ و حمن‘ الہ آباد سے شائع ہو رہا ہے۔ اقبال متین حیدر آباد کے ایک منجھے ہوئے افسانہ نگار ہیں۔ حیدر آباد پریوں کی داستان کا شہر ہے کسی وقت، ’اصفہان نصف جہان‘ اور شاہجہاں آباد کی طرح اُسے بھی ہندوستان کی ادبی اور تہذیبی زندگی میں ایک اعتبار حاصل تھا۔ یہاں کی خاک سے بہت سے غواصِ معانی نکلے جنہوں نے اردو کو آبرو بخشی۔ محمد قلی قطب شاہ سے لے کر مخدوم، سکندر علی و جید اور ارب تک، شعری روایات کی ایک لمبی کہانی ہو۔ افسانوی ادب کے لئے مہاراجہ کشن پرشاد شاد کی چٹیل، نارائیم خیال اور مطلع خورشید سے چل کر زور صاحب کے گوگنڈہ کے ہیرے، پھر عزیز احمد، جیلانی بانو، واجد تبسم اور عاتق شاہ تک داستان در داستان کہانیاں پھیلی ہوئی ہیں۔ اور سلسلہ ہیں ختم نہیں۔ اس سے اندازہ کیا جاسکتا ہے کہ اس سرزمین میں کہانیاں کہنے کا کتنا شعور ہے۔

اقبال متین کا تعلق ایک ایسے دور سے ہے جو نظام شاہی حیدر آباد کے عروج و زوال دونوں کا دور ہے۔ لیکن انھوں نے محلوں کے اندرون کی زندگی یا نوالی حامدانوں کی دنیا پیش کرنے کے بجائے اس متوسط طبقے کی زندگیاں پیش کی ہیں،

جہاں عام انسانی زندگی کے تجربات، کراہتی ہوئی انسانیت اور اُس کی بنی بگڑتی تصویریں ہیں۔ شاید انھوں نے اپنے فن کو عام انسانیت سے اسی وجہ سے قریب کھنا پسند کیا کہ اس میں زندگی کی مختلف الالوانی باقی رہے اور اس طرح ان کے گرد و پیش کی پوری زندگی منعکس ہو سکے، نہ کہ وہ صرف ایک طبقے کی دل چسپیوں اور رنگینیوں کی اسیر ہو جائیں۔ یہی وجہ ہے کہ اُن کے افسانوں میں ذراستی (VARIETY) ہے جو ان کی پیش کش کو یکسانیت اور (STEREOTYPE) ہونے سے بچاتی ہے۔

اقبال متین کے افسانوں میں بنیادی بات، کہانی کے موڑ اور پلاٹ کی ترتیب ہوتے ہیں۔ اُن کی تمام کہانیوں میں، قاری، واقعات کے ساتھ گھومتا رہتا ہے اور کرداران واقعات کے SATTELE کی طرح ساتھ ساتھ گھومتے رہتے ہیں اور پھر اختتام پر کہانی، ایک حیرت انگیز رخ اختیار کر کے کبھی قاری کو حیرت میں ڈالتی ہے اور کبھی اختتام کی جستجو اور اُس کی تشفی بھی اس سے بچھڑتی ہے کہ کوئی ذہنی الجھن یا تشنج باقی نہیں رہ جاتا۔ اس تمام سفر میں، کہانی اپنا آخری چہرہ قاری کے تصور میں پیش نہیں کرتی۔ بہت کم ایسا ہوتا ہے کہ آخری کڑی قاری کے ذہن میں، کہانی ختم ہونے سے پہلے موجود ہو جائے۔ جہاں ایسا ہونے لگتا ہے، افسانہ نگار فوراً اُسے ٹولیسٹ دے کر، دوسری طرف موڑ دیتا ہے اور پھر بڑے اہتمام سے اُسے کہانی کے اختتام تک لے جاتا ہے۔ اقبال متین کی کہانیوں میں، رات کے راہی شہباز ایک پھول ایک ستلی، نچا ہوا اہلم، خالی چٹاریوں کا مدار، اچھی کہانیاں ہیں۔

اقبال متین اگرچہ مفاہمت کے زیادہ قائل نہیں، مگر اُن کے مسائل اور تحقیر اکثر اُن کے گرد و پیش کی زندگی سے متاثر ہوئے بغیر نہیں رہتے۔ بعض ان میں سے

ایسے ہیں جو اگرچہ مقامی ہی نہیں، انھیں دوسری جگہوں پر بھی تلاش کیا جاسکتا ہے تاہم انھیں پیش کرنے کی جرأت بہت کم لوگوں نے کی ہے۔ کم از کم اردو کہانیوں اور ناولوں میں مجھے صرف ایک ایسا تھیم یاد پڑتا ہے جسے عنایت اللہ رشید اختر ندوی نے 'طوفان کے بعد' کے نام سے پیش کیا تھا۔ اقبال متین نے 'چراغِ حیدر داماں' کے نام سے یہ تھیم پیش کیا ہے۔ اس تھیم کو کتنا ہی گھناؤنا کیوں نہ قرار دیا جائے مگر اس کے وجود سے انکار نہیں کیا جاسکتا۔ اور جب، فن کار کے گرد و پیش اس طرح کی متعدد مثالیں ہوں تو کیسے ان کا قلم انھیں فراموش کر سکتا ہے۔ سیکس کا یہ ایک اہم تھیم ہے اگرچہ پرور ٹڈی سہی۔ اردو شاعری میں آبرو اور محمد شاہی دور کے دوسرے شعراء یہاں تک کہ میر کے اشعار بھی اس موضوع سے خالی نہیں۔ فی زمانہ جب کہ مغربی سوسائٹی میں اس جنسی زندگی کو قانونی حیثیت دے دی گئی ہے، اگر فن کار اُسے عیاں کرتا ہے تو اُسے مصلحون کرنے سے پہلے ہیں اپنے سماج کی دل چسپیوں کو قابلِ مسرت قرار دینا چاہئے۔ اقبال متین نے بہت سنبھال کر، اس موضوع پر قلم اٹھایا ہے۔ ایسے سماج میں جس کی پنڈتنگ اقبال متین نے کی ہے، شاتوجہ، ڈیر بالڈ اور کوشلیا کے عجیب و غریب کرداروں سے انکار نہیں کیا جاسکتا خواہ ان کی صورت کتنی ہی مکروہ کیوں نہ ہو۔ فن کار تو زندگی کی باتوں کو اکٹھا کر دیکھنے اور سوسائٹی کے تمام نشیب و فراز کا جائزہ لے کر اُسے سمجھنے اور سمجھانے اور اس سے جھپتی ہوئی حقیقتوں کو پیش کرنے کا مدعی ہوتا ہے۔ وہ اس صورت کو کیسے چھپا سکتا ہے۔ یہ باتیں تلخ سہی مگر اپنا وجود رکھتی ہیں۔ فن کار کا سلیقہ یہی ہے کہ ان تلخ باتوں کی تلخی کا احساس اُس کی پیش کش میں ابھرتا رہے اور

بات چراغ ہند اماں میں ہر قدم پر دیکھی جاسکتی ہے۔

زبان کے معاملے میں اقبال متین کہانی اور کرداروں کے ماحول کی زبان کے قائل ہیں اور یہ بات مناسب بھی ہے جن حالات میں کہانی اپنا ارتقائی سفر طے کرتی ہے، زبان کو اسی لحاظ سے چلنا پڑتا ہے۔ کردار کا مزاج، اُس کی ترتیب، اُس کی سچو لیشن، سب کردار اور کہانی کی زبان کو اُسی طرح ڈھلنے پر مجبور کرتے ہیں۔ چونکہ خود اقبال متین کو بیانیہ انداز پسند ہے، اس لئے اُن کی کہانیوں کی زبان بھی بہت EXPRESSIVE ہوتی ہے جو تفہیم تک کہانی اور قاری دونوں کی دستگیری کرتی ہے۔ وہ زبان کو اُلجھانے کے قائل نہیں۔ واقعات کی تاثیر اُن کی تفہیم میں پوشیدہ ہوتی ہے اور تفہیم، صرف استعاروں اور علامتوں میں ممکن نہیں، استعارے اور علامتیں باتوں کو لطیف بنا سکتے ہیں جس سے تفہیم میں نکھار آتا ہے مگر صرف استعاروں اور علامتوں میں باتیں کرنا، کم از کم کہانی کے لئے ممکن نہیں ورنہ کہانی لایعنیت تک پہنچ جاتی ہے۔ اقبال متین نے اس طریقے سے گزر کیا ہے۔ اُن کے یہاں کبھی کبھی علاقائی زبان اور محاوروں کا استعمال بھی ملتا ہے جس کے لئے وہ حق بجانب ہیں۔ خاص علاقے کے کرداروں کو پیش کرتے وقت، بعض اوقات یہ ضروری ہو جاتا ہے کہ باتیں اور اشارے انہیں زبانوں کے پیش کئے جائیں جنہیں کردار استعمال کرتے ہیں۔ یہ ضرور ہے کہ اُن کی ہیئت نہ ہونی چاہئے کیونکہ ایسا کرنے سے کہانی کا تاثر مجروح ہوتا ہے۔ اقبال متین، ان تمام باتوں کا ہر قدم پر خیال رکھتے ہیں۔ مجھے اُمید ہے کہ اُن کا یہ مجموعہ اردو افسانے کی تاریخ میں ایک اضافہ ثابت ہوگا۔

سید محمد عقیل

نومبر ۱۹۶۹ء

شعبہ اردو دارالآبادیہ فیہ درستی

فہرست

- ۱۔ ایک داستان شہرے دور : ۱۳
- ۲۔ پیر صاحب : ۲۷
- ۳۔ چوتھا دن : ۳۸
- ۴۔ آواز کا انتظار : ۵۰
- ۵۔ پانچویں عورت اٹھارواں مرد : ۶۵
- ۶۔ سڑک : ۷۵
- ۷۔ تین پتھر ڈھونے والا مسافر : ۸۲
- ۸۔ کاٹا ہوا نام : ۸۹
- ۹۔ آئینہ، خضاب اور قتال : ۹۹
- ۱۰۔ سانپوں کی پٹاری : ۱۰۴
- ۱۱۔ آگہی کے دیرانے : ۱۱۸
- ۱۲۔ سیر بہوٹی : ۱۳۴
- ۱۳۔ پنجرے کا آدمی : ۱۴۹
- ۱۴۔ بچپڑا : ۱۵۵

نزدیال ہو پیل سنک لائبریری دہلی
 نمبر انصاف 3588 تاریخ 1980
 باب صفی لہ نمبر کتاب 4386

ایک داستان شہر سے دور

آج بھی لاؤ دہک رہا تھا۔

آج بھی اطراف کے لوگ جمع تھے، خاموش گردنیں جھکائے سوچ رہے تھے۔
 اس سنائے میں دہکتی ہوئی آگ میں جلتی ہوئی لکڑیوں کی چٹخ صاف سنائی
 دے رہی تھی۔ کوئی کھانس ہی لیتا، کھنکار ہی لیتا تو یہ آواز اس روشنی سے بھی زیادہ
 دور تک جاتی، جو روشنی جلتے ہوئے لاؤ نے اپنے اطراف پھیلا رکھی تھی۔
 کوئی آگ پر جھک کر اس کی حدت سے اپنے جسم کے لیے حرارت حاصل کرتا۔
 کوئی دونوں ہاتھ بڑھا کر چھوٹے چھوٹے شعلوں کی زبانوں سے اس طرح کھیلتا جیسے
 انہیں چھو رہا ہو۔

لاؤ دہکتا رہا، لوگ سر جھکائے بیٹھے رہے، جلتی ہوئی لکڑیاں چٹختی رہیں اور
 چٹختے کی آواز لاؤ کی روشنی سے بھی دور دور تک جاتی رہی۔ لیکن کھیا ابھی تک
 نہیں لوٹا۔

لوگوں نے بوڑھے کا کاکی جانب بیک وقت دیکھا۔
 کاکلانے آنکھوں ہی آنکھوں میں ابھی صبر کرنے کی تلقین کی۔

نبیہ کو گئے آج تیسرا دن تھا۔

گاؤں کے مکھیا کی سب سے چھوٹی بیٹی۔ نبیہ جس کے حسن کے چرچے قریب و جوار میں دور دور تک تھے۔

نبیہ کا بدن مٹی سے نہیں آئے میں گوندہ کر بنایا گیا ہو گا۔

نبیہ کے کالے لمبے بالوں میں تاریک راتوں کی ساری سیاہیاں گھولی گئی ہوں گی۔ نبیہ کی وحشی آنکھوں کو ہریوں کی وحشت بھی دی گئی ہو گی اور حبیلوں کی پُر سکون گہرائی بھی۔ اور یہی نبیہ آج تین دن ہوئے گھر سے غائب تھی۔
نبیہ پر مکھیا کو فخر تھا۔

مکھیا پر، مکھیا کی ان موچھوں کو فخر تھا جو ہمیشہ اٹھی ہوئی رہتی تھیں۔
مکھیا ان موچھوں پر تاؤ دیتا ہوا گائوں کے چوپال کی سمت روانہ ہوتا تو کتنے ہی گرو جوان جو دل ہی دل میں نبیہ پر مرے تھے جو نبیہ پر دم بھرتے تھے وہ سر اٹھا کر مکھیا سے نظریں چار کرنے کی ہمت بھی نہ کر سکتے تھے۔

پھول کی خوشبو مہکتی ہے تو سونے والے کی کوئی تخصیص نہیں رکھتی۔ کتنے ہی پیام نبیہ کے لیے آئے لیکن مکھیا کو ایک بھی نہ چھا۔

کوئی مکھیا کا ہمسرہ تھا تو کوئی نبیہ کے قابل نہیں۔

پھر مکھیا نے عام منادی کر دی۔

جو نبیہ کو بیاہنا چاہے وہ چالیس بیلوں کے رتھ پر سوار ہو کر آئے۔

جو نبیہ کو اپنانا چاہے وہ سونے کی سات تھالیوں میں چاندی کے پھول

سجا کر لائے۔

جو نبیہ کا ہو کر رہنا چاہے وہ لال ریشم کا ایسا تھان لائے جس سے
گاؤں بھر کی تمام دوشیزاؤں کا لباس تیار ہو سکے۔

جو نبیہ کو دلہن بنانے کی تمنا رکھتا ہو اس کی اتنی زمین ہونی چاہیے کہ صبح
کا نکلا ہوا مسافر شام تک اُس کی دوسری سرحد پر نہ پہنچ سکے۔

کمھیا نے سنا، کا کا نے سنا۔ یہاں تک کہ اس ڈھکی چھپی بات کو آہستہ آہستہ
سمجھوں نے سن لیا کہ یہ شرطیں پوری کرنے والا کوئی مالِ مالِ کسی قریے میں نہیں ہے۔
دن بیتے گئے، نبیہ کا حسن اپنی شگفتگی، اپنی تازگی کی حفاظت کے لیے موزوں
کرتا رہا لیکن وقت جو دینا ہے وہ دیتا ہے، جو لینا ہے وہ لیتا ہے۔ وہ کسی بڑے سے
کے لیے کچھ دیر کے لیے ٹھہرتا ہے نہ کسی کو ملی سی نبیہ کے لیے۔

اور وقت اُڑنے لگا تو چوپال پر لوگوں نے باتیں شروع کر دیں۔ ایسی باتیں
جو سرگوشیاں بن کر سینہ بہ سینہ، قریہ در قریہ پھیلنے لگیں۔

ادبچی آواز میں کسی نے بات نہیں کی کیونکہ کمھیا کی بڑی لمبی لمبی مونچھیں تھیں۔
جو ہمیشہ اٹھی رہتیں، اکڑی رہتیں۔ کیونکہ گاؤں کے ویر بھی سراٹھا کر کمھیا سے
آنکھیں نہ ملا سکتے تھے۔

لیکن قریہ گاؤں کے ایک ویر نے کمھیا کو کہلا بھیجا:

بیس بیلوں کے رتھ پر سوار ہو کر آؤں گا۔

سونے کی تھالیوں میں چاندی کے پھول سجا کر لاؤں گا۔

لال ریشم کا ایسا تھان لاؤں گا جس سے آدھے گاؤں کی دوشیزاؤں کا لباس

تیار ہو سکے

کھیا تک دیر کا پیام لانے والا خود دیر کا اپنا باپ تھا۔
 اس نے اپنی پگڑی کھیا کے سامنے اتار کر اس کے آگے بڑھا دی تھی کہ کھیا
 محنت کے دو بول اس کی بھولی میں ڈال دے۔
 اس نے کھیا سے یہ بھی کہا تھا کہ:

میرا دیر بھی نبیہ کے قابل ہے کھیا۔ مردانہ حسن اور وجاہت کا خزانہ میرے
 دیر کے پاس بھی ہے۔ تو دیکھے گا تو غمزے تیرا سینہ اور چوڑا ہو جائے گا۔ تیری گردن
 اور تن جائے گی، تیرے رگ پٹھے اور ابھرا آئیں گے اور۔ جو اولاد میرے دیر کی ہوگی
 ان کا کوئی ہمسرنہ ہوگا۔ اور تیری سفید مونچھوں کا بل انہی سے قائم رہے گا۔
 گاؤں کا کا کا، گاؤں کا چودھری اس وقت بھی موجود تھے۔

سب کی باپھیں کھل گئی تھیں۔
 لیکن کھیا کی تیز تیز اور خشم گیس نظروں نے سب کی مسکراہٹیں نوچ کر
 پھینک دیں۔

کھیا نے دیر کے باپ سے کہا۔
 بڑے دیر اب تم واپس جاسکتے ہو۔ مجھ سے آدھی شرطیں منوانے کے لئے اس وقت
 آنا جب نبیہ کا حسن آدھا رہ جائے گا۔

دیر کا باپ گردن جھکا کر مایوس لوٹ گیا۔ لوٹتے وقت وہ اپنی عمر سے زیادہ
 ٹک رہا تھا۔ اس نے پلٹ کر کھیا کی طرف پھر نہیں دیکھا۔ بس چلتا رہا۔ یہاں تک کہ
 نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ گاؤں بھر میں کسی کی نظروں نے اس کا تعاقب نہیں کیا۔ پھر
 اس کا نظروں سے اوجھل ہوتا کیا معنی۔ لیکن یہ سب کچھ ہوا ضرور۔ کسی کی نظروں نے

اس کا تعاقب بھی کیا۔ کسی کی نظروں سے وہ اوجھل بھی ہوا۔ لیکن ان کا تعاقب کرنے والی نظروں کو کسی نے نہیں دیکھا۔

وہ نبیہ کی نظریں تھیں جو بوڑھے دیر کے ساتھ ساتھ گئیں تو پھر نہیں لوٹیں۔ اب نبیہ خود اپنی ہی نظروں کو اس سمت میں تلاش کرتی رہتی جس سمت میں گردن جھٹکا کر بوڑھا دیر چلا گیا تھا۔

سرگوشیاں بن کر سینہ بہ سینہ، قریہ بہ قریہ چل نکلنے والی باتیں اب چوپال پر اونچی آواز میں کی جانے لگیں۔

مکھیا کے کانوں تک بھی یہ بات پہنچی کہ لوگ اس کی تنی ہوئی مونچھوں کو جھکی جھکی دیکھنے کا تمنائے بیٹھے ہیں۔

اگر دی ہوئی گردن کو جھکی جھکی دیکھنے کی تمنائے بیٹھے ہیں۔

اٹھی ہوئی نظروں کو جھکی جھکی دیکھنے کی تمنائے بیٹھے ہیں۔

مکھیا نے للکار کر کہا۔

ان مونچھوں کا بل نہیں جائے گا۔

اس کی گردن کی اگر نہیں جائے گی۔

یہ نظریں کبھی نہیں تھکیں گی۔

لیکن نبیہ نے کسی سے کچھ نہ کہا۔ وہ تو بس اپنی ہی نظروں کی تلاش کرتی رہی۔

اس سمت میں جس سمت بوڑھا دیر مایوس لوٹا تھا۔

چوپال سے اٹھ اٹھ کر اونچی آواز میں چلتی ہوئی یہ باتیں۔ کڑا کے سردیوں میں

الاؤتک پہنچیں۔ الاؤ سے گرمی اور حدت چرا کر یہ چپکے چپکے کنویں تک پہنچیں۔ اور

کے گاؤں کی جانب۔

نوجوان اپنے گھروں سے نکل آئے، ناریاں اپنی پھتوں اور اپنے چھجوں پر چڑھ گئیں، بڑھے اپنی کھاٹوں پر سیدھے ہو بیٹھے۔

نبیہ سب کی نظروں سے چھپ کر، شرما کر بجا کر اپنے گھر کے کسی کچ میں جا چھپی لیکن اپنی نظروں کی روشنیاں، اپنے خیالوں کی کچی کلیاں اس نے آنے والے کی راہ میں اس طرح بچھا دیں کہ کسی نے ان روشنیوں کو دیکھنا نہ کچی کلیوں کو۔

بوڑھا ویر گاؤں میں داخل ہوا تو مکھیا، چودھری کا کاسب کے سب اس کی سواگت کو بڑھے۔

بوڑھے دیر نے مکھیا کے ہاتھ تھام لیے اور اس سے التجا کی، میں ان آنکھوں میں آنسوؤں کے ایسے موتی لے آیا ہوں۔ دیر نے کہا۔ اور تمہارا ہاتھ تھام لیا ہے جبکہ میں زندگی بھر کسی ہاتھ جھٹکنے والے کو نہیں معاف کیا۔

آج میں اپنے گاؤں بھر کی محبتیں اپنے دل میں سجا کر تمہارے لیے لایا ہوں۔ دیر نے کہا۔ جوانوں، بچوں، بوڑھوں سب کی محبتیں، اس لئے کہ میرا بانجا اکلوتا نوجوان ویر گاؤں بھر کا چہیتا ہے اور میرے گاؤں کے لوگ اس کو کھلیان سے دور تنہا تنہا شام کے وقت برہا کے گیت گاتا ہوا نہیں دیکھ سکتے، نہیں سن سکتے۔

تاروں کی چھاؤں میں اس راستے کو تنکٹا ہوا نہیں دیکھ سکتے جو راستہ اس گاؤں کو آتا ہے اور جس راستے پر اس سے پہلے میں مایوس لوٹ چکا ہوں۔ میرا ویر خوش نہیں ہے تو اس کی سفید گھوڑی ہنہنا نا بھول گئی ہے۔ میرا ویر ادا اس ہے تو گاؤں کے سارے ڈھور ڈنگر، پنکھ پکھیر، کھیت کھلیان سبھی ادا اس ہیں۔ کیا تم میرے

ساتھ چل سکتے ہو۔ ۹

تم میرے گاؤں کی اداسیاں اپنی آنکھوں سے دیکھ سکتے ہو۔ کیا تمہاری آنکھیں یہ دیکھ سکتی ہیں کہ گاؤں بھر دکھی ہو تو چاندنی نہیں چٹکتی ہے، پردائی نہیں چلتی ہے، شبنم نہیں گرتی ہے، کلیاں نہیں مسکاتی ہیں، پھول نہیں مہکتے ہیں، کھیتیاں نہیں ابلہاتی ہیں۔ صرف ایک شام ہوتی ہے جو کاجل ہی کاجل بکھر کر رکھ دیتی ہے۔ صرف ایک شام ہوتی ہے جو دبے پاؤں ہر دل میں در آتی ہے۔

اور اب ہماری زندگی کی یہ شام ہو چکی ہے مکھیا! مکھیا نے ادھر ادھر دیکھا، اپنی مونچھوں پر تاؤ دے کر مسکرایا۔ جو دھری اور کاکانے اس کی مسکراہٹ کی کرنوں کو پکڑنا چاہا۔ لیکن مکھیا کی نظریں پھر خشکیں ہو گئیں۔

”ویرا بتم واپس جاسکتے ہو“ مکھیا نے کہا۔ ”جو شام تمہاری زندگیوں میں در آئی ہے نبیہ اس کا سویرا ہے۔ اور سویرا اس قدر آسانی سے نہیں ہو جاتا۔“

اور اس سے پہلے کہ بوڑھے ویر کے ہاتھوں کی مضبوط گرفت ڈھیلی پڑتی مکھیا نے خود ہاتھ کھینچ لئے۔

بوڑھا ویر لوٹنے لگا تو اب کی بار گاؤں بھرنے اس کو نظروں سے اوجھل ہوتا ہوا دیکھا۔

بوڑھا ویر لوٹنے لگا تو گاؤں بھرنے محسوس کیا جیسے کوئی شام ان کے دلوں میں بھی چپکے سے چلی آرہی ہے جو نبیہ کی کالی لٹوں سے بکھر رہی ہے۔ جو نبیہ کی بھیگی گہری آنکھوں سے ابھر رہی ہے۔

بوڑھوں نے چاہا کہ ایک آواز بن جائیں کہ نبیہ تمہاری ہی نہیں گاؤں بھر
کی بیٹی ہے مکھیا سارے گاؤں کی۔

نوجوانوں نے سوچا کہ ایک للکار بن جائیں کہ نبیہ ہماری بھی تو ہے گاؤں بھر
کی بہن۔

کنواریوں نے سوچا کہ ایک جادو بن جائیں، ایک جھنکار بن جائیں۔ نبیہ ہم
ہیں۔ ہم سب نبیہ ہیں۔ ہم چاندنی کی چٹک ہیں۔ پروائی کا چلن ہیں، شبیم کی
ٹھنڈک ہیں، کلیوں کی مسکان ہیں، پھولوں کی مہک ہیں۔ کھیتوں کی لہلہاہٹ ہیں،
ہر اندھیرے کا اُجالا ہیں، ہر شام کا سویرا۔ اور یہ سویرا سارے گاؤں کا ہے،
سارے دیس کا ہے۔

بھوں نے چاہا کہ دیں لیکن کسی نے کچھ نہ کہا۔
اور بوڑھا ویرا اس راستے پر، جس راستے پر شام نگر سے چل کر وہ سویرا
مانگے آیا تھا۔

پھر دن بیتے، مہینے بیتے۔ پر یہ مہینے برس نہ بن سکے۔
اور آج تین دن ہوئے تھے، شام نگر کے نوجوان ویرنے اپنی زندگی کا اُجالا
مکھیا کے گاؤں سے چُرا لیا تھا۔ جس کی سفید گھوڑی لہلہاتے ہوئے ہرے کھیتوں میں
آسمان میں تڑپتی ہوئی بجلی کی مانند دکھائی دیتی تھی۔

اس نے اپنے من کی نگری کا سویرا خود بڑھ کر اس طرح چھین لیا تھا کہ
جیسے کوئی بچہ پھٹتے سمے، ابھرتے ہوئے سورج کی کوئل کر نین جھپٹ کر نوچ لے۔
تین دن سے مکھیا اپنی چھپتی اور خوب صورت بیٹی نبیہ کی تلاش میں جوار

کے سارے گاؤں پھر چکا تھا، قریہ قریہ گھوم چکا تھا۔

تین دن سے اس نے اپنے گاؤں میں سورج کی کرنیں نہیں دیکھی تھیں۔ وہ پو پھٹنے سے پہلے اپنے گاؤں کی سرحد کو عبور کر کے نکل جاتا اور سورج غروب ہو جاتا تو مایوس و نامراد اپنے گاؤں کو واپس لوٹتا، لیکن اس کو اپنی نبیہ کا کہیں پتہ نہ چلا۔ اس نبیہ کا جس کا بدن مٹی سے نہیں دودھ میں آٹا گوندھ کر بنایا گیا ہوگا۔ اس نبیہ کا جس کے کالے لمبے بالوں میں تاریک راتوں کی ساری سیاہیاں ملائی گئی ہوں گی، اس نبیہ کا جس کی وحشی آنکھوں کو ہرنیوں کی وحشت بھی دی گئی ہوگی اور جھیلوں کی پرسکون گہرائی۔ اور وہی نبیہ آج تین دن ہوئے گاؤں بھر میں کہیں نہ تھی۔

آج بھی الاؤ دھک رہا تھا۔

گاؤں کے بوڑھے خاموش تھے۔ دکتے الاؤ کو انھوں نے اپنی آبرو کی ضیا بنالی تھی۔ کڑیل جوان خاموش تھے، ان کی غیرت کو اس الاؤ کے شعلے چاٹ چکے تھے اور ان کے مضبوط دست و بازو جیسے الاؤ میں جلتی ہوئی لکڑیوں میں چٹخ رہے تھے اور ستلٹے میں یہ چٹخ صاف سنائی دے رہی تھی۔

کنواریوں کے لب بیل گئے تھے۔ ان کے نعروں کا دم گھٹ گیا تھا۔ پنگھٹ پر گاگریں پھلکی نہ تھیں۔ ان میں پانی منجمد ہو گیا تھا۔

اور دکتے الاؤ کے اطراف لوگ جمع تھے۔ خاموش گردنیں جھکائے سوچ رہے تھے۔ لوگوں نے بوڑھے کا کاکی جانب بہ یک وقت دیکھا۔ کاکانے نظروں ہی نظروں میں انھیں ابھی صبر کرنے کی تلقین کی۔

غیہ کو گئے آج تیسرا دن تھا۔

اور مکھیا آج بھی مایوس لوٹ آیا تھا۔

کل صبح سورج کی پہلی کرن کے ساتھ ہی گاؤں کے لوگ مل جل کر اپنی کھوئی آبرو کی تلاش میں چپہ چپہ چھان مارنے کی ٹھان چکے تھے۔

نوجوانوں نے ہتھیار شبہال لئے تھے۔ بوڑھی ماؤں نے آنسوؤں کی پونجی کو گردہ لگا دی تھی۔ بوڑھوں نے نصیحتوں کے دفتر تہہ کر دیئے تھے اور ہاتھ اٹھا کر دعاؤں میں اثر ڈھونڈ رہے تھے۔ عورتوں نے اپنے سر اپنے شوہروں کے مضبوط چوڑے سینوں پر سے اٹھالیے تھے اور دوشیزاؤں نے اپنے خیالوں کی کلیاں مل کر رکھ لی تھیں۔

مکھیا کی مونچھوں کا بل جا چکا تھا۔

اس کی گردن کی اکڑ ڈھیلی پڑ گئی تھی۔

اس کی نظریں جھکی جھکی تھیں۔

الاؤ کی آگ آہستہ آہستہ سرد پڑ رہی تھی کہ لوگوں نے گھوڑوں کے ٹاپروں کی آواز سنی۔

بوڑھوں کا تدبر اونگتے اونگتے چونک اٹھا۔ نوجوانوں کی اُنگیں سوتے سوتے جاگ اٹھیں اور سفید گھوڑی پر سوار ایک بھیلے نوجوان نے گاؤں بھر کو جھنجھوڑ کر جیسے بیدار کر دیا۔ سب اس کی جانب بڑھے۔

اور اس نے اپنی برق رفتار سفید گھوڑی کی لگام کھینچ لی۔
بسموں نے دیکھا جیسے بجلی تڑپ کر ٹھہر گئی ہے۔ نظروں کے آگے ساکت

دجامد ہو گئی ہے۔

”میں ہوں“ سفید گھوڑی کے سوار نے پکارا۔ ”میں ہی وہ ہوں جس کی تلاش میں تم صبح کو نکلنے والے تھے۔“

میں وہی ہوں جس نے تم سے اپنی زندگی کی بھیک مانگی تھی لیکن تم نے اٹھا کر کے میرے باپ کو دقت سے بہت پہلے بوڑھا کر دیا تھا۔ اس کے دست و بازو شل کر دئے تھے۔ میں ہی اس بوڑھے دیر کا اکلوتا بیٹا ہوں۔

میں وہی ہوں جس نے ایک میلے میں آنکھوں ہی آنکھوں میں نبیہ سے دچن لیا تھا کہ ہم زندگی بھر اسی طرح آنکھوں ہی آنکھوں میں رہیں گے۔ میں وہی ہوں جس کی سفید گھوڑی اہلہاتے ہوئے کھیتوں میں بجلی کی طرح تڑپتی تو نبیہ کی آنکھیں برسے لگتیں۔

اور میں تم سے اس بوڑھے دیر کی قسم کھا کر کہتا ہوں۔ دچن دینے اور برسنے والی انہی آنکھوں کی قسم کھا کر کہتا ہوں۔ اس گھوڑی کی قسم کھا کر کہتا ہوں جس پر نبیہ نے سواری کی ہے۔

کہ نبیہ ایک ایسا موتی ہے جو آج تک سیپ میں بند ہے۔

کہ نبیہ ایک ایسی نظر ہے جو آج تک اٹھی نہیں ہے۔

نبیہ تمہارے گاؤں کی لاج ہے جو میرے گاؤں شام نگر میں محفوظ ہے۔

آج نبیہ مکھیا کی نہیں بوڑھے دیر کی امانت ہے۔

لیکن شام نگر کا سویرا آج بھی تمہارے بس میں ہے۔ اور میں پھر ایک بار

تم سے اس سویرے کو مانگنے آیا ہوں۔“

مکھیا لکارا اور اس کی مونچھیں پھرے تن گئیں۔

لیکن نوجوان دیر نے دھیرج سے کہا:

”میرا قصور ہے۔“

یہی نا۔

کہ میں چالیس بیلوں کے رتھ پر سوار ہو کر نبیہ کو بیاہنے نہ آ سکا۔

کہ سونے کی سات تھالیوں میں چاندی کے پھول بجا کر نبیہ کو اپنانے

نہ آ سکا۔

یہی نا۔

کہ میں لال ریشم کا ایسا تھان نہ لاسکا جس سے گاؤں بھر کی تمام دوشیزاؤں

کا لباس تیار ہو سکتا۔

یہی نا۔

کہ میرے پاس اتنی زمین نہیں ہے کہ صبح کا نکلا ہوا مسافر شام تک اس کی

دوسری سرحد پر نہ پہنچ سکے۔

اگر یہی میرا قصور ہے تو کیا تمہارا قصور نہیں ہے۔

کہ تم نے نبیہ کی خوب صورتی کے دام لگائے۔

کیا تمہارا قصور نہیں ہے کہ

تم نے نبیہ کی محبت کو بازار کے داسوں بچپنا چاہا۔

کیا یہ تمہارا قصور نہیں ہے کہ

تم نے نفیے کا مول تول کیا، خوشبو کا مول تول کیا۔ جوانی کا مول تول کیا۔

سویرے کا مول تول کیا۔

کھیا نے پھر لکارا کہ :

”نوجوان دیر اپنی زبان کو لگام دے“ اور اس نے بڑھ کر نوجوان کا گریبان پکڑ لینا چاہا لیکن کھیا کے گاؤں کے سارے نوجوانوں نے اپنے ہتھیار پھینک دیئے۔ انھوں نے کھیا کو پیچھے ڈھکیل دیا۔ آگے بڑھے اور بیک آواز بول اٹھے :

”نوجوان دیر — !

اب کبھی اس گاؤں میں جوانی کا مول تول نہیں ہوگا۔

کسی نفعی اور خوشبو کا مول تول نہیں ہوگا۔

کسی اجلے اور سویرے کا مول تول نہیں ہوگا۔

نبیہ بوڑھے دیر کی امانت ہے اور رہے گی اور اس کا ہاتھ تمہارے ہاتھ

میں دینے کے لیے صبح ہوتے ہوتے ہم سب خود ہی شام نگر تک پہنچیں گے۔

نبیہ ہماری ہی نہیں تمہاری بھی لاج ہے۔ تمہیں شام نگر کا سویرا مبارک ہو۔



۱۹۶۷
(فلمی تصویر حیدر آباد)

پیر صاحب

چٹکی ہوئی چاندنی میں پالش کیے ہوئے پتھروں کے چوتھرے پر بیٹھا وہ اپنے ہی متناسب بدن کی رعنائی سے محفوظ ہو رہا تھا۔ ایک دل ربا تصور نے اس کے جذبات میں جنسی لذتیت کا عنصر کچھ اس طرح شامل کر رکھا تھا کہ وہ اس چاندنی میں اپنے جسم سے چٹے ہوئے ایک اور بدن کے گلزار کو خیالوں میں بسا کر سکون بھی پا رہا تھا، بے گل بھی ہو رہا تھا۔ اس کے بدن پر ایک چھوٹی سی نیکر تھی جو اتنی فٹ تھی کہ کسمسانے پر پھٹ سکتی تھی اور وہ بے چینی۔ اس چست نیکر میں جکڑے ہوئے جسم کے حصے کو اس بند سے آزاد کر دینے کا خواہاں تھا۔ گورے سڈول جسم پر اُگے ہوئے وکالے چھوٹے چھوٹے بال کشادہ سینے پر ایسے ہی بالوں کا جنگل اسے خود بڑا بھلا سا لگ رہا تھا۔ کوئی آواز کانوں میں رس گھول رہی تھی۔ ”یہ سب کتنا اچھا ہے۔ کتنا اچھا“۔ لیکن اب یہی آواز بہت دور ہو گئی تھی اور اب تو وہ آہستہ آہستہ مایوس ہوتا جا رہا تھا۔ رات تیزی سے ڈوب رہی تھی۔ اور گھر والوں کے سونے کے بعد اس نے رات کا بقیہ حصہ اسی طرح بے کلی اور خود غمزی کے عالم میں گزارا تھا۔

اسے تہینہ پر پیار سے زیادہ اب تو غصہ آرہا تھا۔ سوتی ہے تو اپنی بھری جوانی
 نک سے بے خبر ہو جاتی ہے۔ جب وہ باہر کھڑا کھڑکی میں سے کمرے کے اندر جھانک رہا
 تھا تو چاند کی کز میں بھی تہینہ کی سوتی ہوئی جوانی پر نشان ہو رہی تھیں۔ ہلکے ہلکے تنفس
 سے مچلتا ہوا، انگلیاں میں کسا ہوا جوہن — گھنے اور گھٹے بالوں کے درمیان دھکتا
 ہوا بلج پہرہ اور بے ترتیبی سے فرش پر ادھر ادھر پڑے ہوئے ہاتھ پاؤں
 اُن میں کیا کردن۔ رات بیت رہی ہے۔ وہ تڑپ اٹھتا — اور کھڑکی میں سے
 جھانک جھانک کر لے دیکھتا — سی — سی — ٹا — چٹ — عجیب
 عجیب سے نامکمل الفاظ کو وہ کچھ اس ڈھنگ سے ادا کرتا کہ وہ سیدھے کان کے
 پردوں سے ٹکرائیں لیکن تہینہ تھی کہ ہر بات سے بے خبر تھی —
 مجھے بہت غنید آرہی ہے۔ میں سو جاؤں گی — تم مجھے اٹھا لینا۔
 جگا لینا مجھے۔

جگا لینا، اٹھا لینا، جگا لینا، اٹھا لینا — اس کے ذہن میں تہینہ کی
 آواز اپنی الفاظ کا اعادہ کر رہی تھی۔

جب وہ کھڑکی کے بالکل مقابل ہو گیا تو چاند اس کی پشت پر چلا گیا اور
 اس کا سایہ تہینہ کی سوتی جوانی پر ڈولنے لگا اور اس کو اپنے سائے پر بھی پیار
 آیا جو تہینہ تک پہنچ گیا تھا اور اس کو اپنی آغوش میں لے چکا تھا — بے کلی
 اور بڑھ گئی۔ اس نے چھوٹی چھوٹی کنکریاں جمع کیں اور یکے بعد دیگرے تہینہ
 پر پھینکیں جو تہینہ کو لگیں بھی لیکن کوئی اثر نہ ہوا۔ وہ ہر بات سے بے نیاز بس سوتی
 رہی۔ اس کا جی چاہا تیز سا برچھالے کر تہینہ کی رانوں میں چھو دے اور وہ تڑپ کر

اٹھے تو رستے ہوئے زخم پر اپنے ہونٹ رکھ دے۔

چچی نے کھانس کر کراہتے ہوئے کروٹ لی اور وہ کھڑکی سے ہٹ آیا۔ پیروں تلے
بکھی ہوئی سیوکے پتھروں کا ٹھنڈا فرش بھی اسے اپنے تلووں کی گرمی سے چھتا ہوا
محسوس ہوا۔ بھولا بھٹکا کوئی پرندہ اس کے اتنے قریب سے پھڑپھڑاتا نکل
گیا کہ اس نے پروں کی ہوا اپنی گردن پر محسوس کی۔ پرندہ کہیں کھو گیا تو اس نے
احاطے کے باہر جھاڑیوں میں پکارتے ہوئے کپڑوں کی آواز سنی جریوں ہی مسلسل
پکار رہے تھے لیکن اس کو متوجہ نہ کر سکتے تھے۔

اس نے بڑی حسرت سے چاند کو دیکھا۔

ٹھہر جاؤ — رک جاؤ — چنڈا۔

لیکن چاند اس کی التجاؤں سے بے نیاز ابر کی مہین سی چادر میں اپنا چہرہ
چھپاتے ہوئے کہہ رہا تھا۔

”میں ڈوب جاؤں گا۔ سینے میں ڈوبتی ہوئی محبتوں کی طرح۔“

اور جب چاند کو اس کی چاندنی سمیت ایک دیوہیکل اڑتے ہوئے بادل نے دبوچ
لیا تو اپنے اطراف یکا یک پھیل جانے والے ملگے اندھیرے سے اُسے یک گونہ سکون سا ہوا۔
وہ پھر کھڑکی تک آکر اس کی سلاخوں پر جھک گیا۔ اپنے گالوں اور پیشانی پر اس نے
برف کی قاشیں محسوس کیں۔ بدن میں رواں خون کی حدت اور تنداؤ نے کھڑکی
کی سلاخوں کی ٹھنڈک کو ناگواری کی حد تک محسوس کروایا۔

اب اُس کی جھلاہٹ کا عالم دیدنی تھا۔

کھڑکی نیچے پڑی ہوئی جھاڑو پر نظر پڑی تو اس نے جھنجلا کر جھاڑو اٹھالی

اور سلاخوں کے اندر کر کے احتیاط سے اپنے داہنے ہاتھ کی گرفت میں لے لیا اور بڑی مشاقی — کلائی کو بل دے کر تہینہ پر کھینچ مارا۔

جھاڑ و تہینہ کے ڈولتے ہوئے سینے پر ٹپک کر اس کے برابر سوتی ہوئی بوخارہ کے چہرے پر اس طرح پچھا در ہوئی کہ اس کی نوک اور ریشے ان کے نتھنوں میں جا گھسے۔ بوخارہ چڑ بڑا کر اٹھیں۔ ادھر ادھر نظریں دوڑا کر کمرے میں دیکھا۔ چچی امی سوتے میں بھی اٹھیں سسکیاں لیتی ہوئی محسوس ہوئیں۔ جیسے منور میاں کو آخری بوسہ دے کر وداع کر رہی ہوں — تہینہ پاس ہی اپنے گلنار بدن کو ایسے ایسے زادیوں میں پھینک کر سری مٹھی کہ بوخالہ نے اس کو بغور دیکھا تو ان کے ہاتھ بھی انگریزائی کے پیراٹھ گئے — اور جب یہ نیم انگریزائی جا ہی پر ختم ہوئی تو انھوں نے ہاتھ بڑھا کر تہینہ کے کرتے کا دامن اس کی شلوار پر درست کیا۔ پھر اوڑھنی سے سینے کو اس طرح ڈھک دیا جیسے اس کی ساری جوانی کی پوٹ بنا کر نیفے میں اڑس لیں گی۔ یہ سب کر کے بوخالہ نے جانے کیوں پہلے اپنی نیم عریاں بائیں دیکھیں جو تہینہ کی عریاں بائیں سے گوری تھیں — لیکن اس کی بائیں میں دوڑنے والے خون میں جانے کتنا پگھلا ہوا لوہا ملا تھا کہ بوخالہ پھر اسی کی بائیں کو دیکھتی رہ گئیں۔ یکایک ان کی نظر اپنے سرہانے تکیے پر دھری جھاڑ و پر پڑی تو انھوں نے ملکیں جھپکا جھپکا کر دیکھا۔ — پھر نظروں نے کمرے بھر کا طواف کیا اور کھڑکی پر اٹھیں تو کوئی سایہ کھڑکی کی جانب بڑھتا بڑھتا پیچھے ہٹ گیا — بوخالہ جہاں دیدہ تھیں۔ موئے آتش دیدہ کی طرح بل کھا کر رہ گئیں اور سارا ماجرایوں پلک جھپکتے میں سمجھ لیا جیسے کوئی چپکے سے کان میں سب کچھ کہہ گیا ہو۔

جب وہ تیز تیز قدم اٹھاتا برآمدے میں پہنچا تو بو خالہ کے خوف سے خود کو محفوظ رکھنے کے لیے اس نے کچھ گنگنانے کی کوشش کی۔ لیکن چچی امی کی نیند میں ابھرتی ہوئی سسکیوں نے جنھیں وہ ابھی ابھی سن آیا تھا اسے گنگنانے سے باز رکھا۔ اس کو چچی امی پر ترس آنے لگا۔ لیکن جلد ہی اس کا جذبہ ترحم بیزاری سے بدل گیا۔ اس نے چچی امی ہی کو درشن دیتے ہوئے سوچا — انھیں کو تو شوق ہے کہ منور بھائی امریکہ سے ڈگری لے آئیں اور جو اٹھالائیں کسی بے رنگ تتلی کو تو یہی چچی امی ڈال ڈال پات پات کی ہو رہیں گی۔

اوہ نہ سٹاؤ بھی — آج اگر منور بھائی کی وداعی کی تقریب نہ ہوتی تو خانہ کے اتنے سارے لوگ ایک جامع نہ ہوتے۔ تہمینہ کی امی تو اپنے کشیدہ تعلقات کو اور طول دیتیں۔ اور میں اپنی تہمینہ سے نہ جلنے اور کتنے دنوں تک نہ مل سکتا۔ اس تہمینہ سے جس نے مجھے پہلی بار بتلایا کہ عورت میں ایک بار ڈوب کر جب کوئی مرد خود کو پہچانتا ہے تو عاقبت میں ملنے والی ہزار جنتوں پر بھی اسے ہنسی آتی ہے۔

اپنی ہی سوچوں میں گم وہ برآمدے سے ہو کر غیر ارادی طور پر صحن کی سیڑھیوں تک چلا آیا تو پالش کیے ہوئے پتھروں کے چبوترے تک پہنچتے پہنچتے وہ جیسے پھر ہوش میں آچکا تھا۔

زمین پر لیٹی ہوئی چاندنی دیکھتے دیکھتے اس کی نظروں کے سامنے کجلا رہی تھی۔ آسمان پر چاند اس طرح خاموش تھا کہ بولتا ہوا لگتا تھا۔ ابر کے بھوتے ہوئے ہاتھی اس کی طرف بڑھ رہے تھے اور چاندنی جلدائی کے تصور سے سسک رہی تھی۔ رات بیت رہی تھی۔

رات تیزی سے بیت رہی ہے۔

خوشیاں سو گئی ہیں، سسکیاں سو گئی ہیں، جذبے سو گئے ہیں۔ صرف عورت جاگ

رہی ہے۔ صرف مرد جاگ رہا ہے۔

عورت کہاں جاگ رہی ہے — اسے تہینہ پر غصہ آیا۔ کس آسانی سے کہہ دیا تھا۔

مجھے بہت نیند آرہی ہے۔ میں سو جاؤں گی۔ تم مجھے جگا لینا۔ بے وفا کہیں کی۔

اس نے عزم میم کے ساتھ اپنے بدن کو دیکھا تو اس کو اپنا انگ انگ ٹوٹتا

ہوا محسوس ہوا۔

میں دبے پاؤں کمرے ہی میں پہنچ جاؤں گا — اسے جگاؤں گا۔ یا پھر اپنی گود

میں بھر کر اکٹھا لاؤں گا۔

اس نے مزید کچھ سوچنے سے اپنے ارادے کی استقامت کو متزلزل ہونے سے بچانے

کے لئے لوٹ کر سیدھے کمرے کا رخ کیا۔

وہ بھول گیا تھا کہ ابھی ابھی بوخالیہ جاگ کر سوتے جاگتے، نیم خوابیدہ ماحول کا جائزہ

لے رہی تھیں۔

لیکن کمرے کے قریب پہنچ کر جب اس نے چچی امی کی سسکی سنی تو اس خیال ہی

سینے میں بھی ایک ٹیس سی اٹھی کہ بوخالیہ جاگ گئی تھیں۔

جس قدر تیزی سے وہ گیا تھا اسی قدر پھرتی سے وہ بے مرام لوٹ آیا۔ بوخالیہ کی

پھر سے آنکھ لگ جانے تک اسے اپنے لئے اگر کوئی گوشہ عافیت نظر آیا تو وہ اس کا اپنا بستر

تھا — وہ چپکا سا پیر دبا کر کئی کردوں میں سے ہوتا ہوا اس مقام پر پہنچ گیا جہاں

تہینہ کو اسے لے آنا تھا۔

اپنے اس گوشہ عافیت کے پاس پہنچ کر اس کے پیر ایک ایک من کے ہو گئے۔
وہ سوچ بھی نہ سکتا تھا کہ اپنی تہینہ کو ساتھ لیے بغیر وہ اس مقام پر نامراد واپس
آئے گا۔

اب گرمی اور حبس کا احساس بھی اس کو کچھ زیادہ ہی ہونے لگا وہ کمرے
میں داخل ہونے کے خیال ہی سے ادا اس ہونے لگا تھا — وہ بستر جس پر تہینہ کے
بدن کا گلزار کھلنے والا تھا اس کو اس اجڑی ہوئی حالت میں دیکھ کر وہ کیا کرے گا۔
— تہینہ، تہینہ، تہینہ — اب تک اس کا دل، اس کا دماغ بس ایک ہی
رٹ لگائے ہوئے تھا۔ وہ کمرے میں سو رہی تھی لیکن اس کو اپنے جسم سے چٹا ہوا
محسوس کر رہا تھا — اس کے بدن پر وہ چیونٹیاں سی جواب تک رینگ رہی
تھیں اب کہیں منتشر ہوں سی تھیں — جانے کیوں وہ اب کچھ ادا اس ہو رہا تھا۔
— امید کی وہ کرنیں جو چاند کی کرنوں سے زیادہ منور تھیں اب اپنی روشنی
کھور ہی تھیں — بار بار یہ خیال آ کر اس کو یہ ستا رہا تھا کہ بوخالہ جلنے کب تک
جاگتی رہیں۔ وہ تو خراٹے کی ناگن کی طرح تہینہ پر کھڑی مارے بیٹھی تھیں۔

کمرے کے کھلے ہوئے پٹ جب بنیر ہوا کے جھونکے کے بند ہونے لگے تو بے سوچے
بجھے اس کی نظر اٹھی — اپنے ہی ننگے سینے کے بالوں کے جنگلے میں گھوستی ہوئی اس کی
انگلیاں سکڑا کر کڑکڑا کر جہاں کی تہاں رہ گئیں — اس نے اپنے بستر پر بوخالہ اور
منور بھائی کو غٹ پٹ صاف دیکھا اور خود ہی دیوار کی اوٹ میں ہو کر چھپ گیا۔
لیکن بجلی کی کرنٹ کی سی سرعت کے ساتھ ایک خیال اس کے ذہن میں آیا۔
تہینہ کو لے بھاگو — اس کو جگالو — اس کو گود میں اٹھالو۔

پھر اُس نے کچھ اور سوچنے کی زحمت نہیں کی۔ جذبات کے اس سمندر میں جو اس کے سینے میں ٹھاٹھیں مار مار کر تھک گیا تھا پھر ایک دم دیکھتے باڑھ آگئی۔
منور بھائی اور بوخالہ کی نظروں سے بچنے کے لیے اس نے ہر اُس دیوار کے سایے میں خود کو چھپایا جو قریب ترین واسطے سے بہ حفاظت اس کو تہینہ کے کمرے تک لے جاسکتا تھا۔

تہینہ کے کمرے میں پہنچ کر اس نے اپنی الٹی سیدھی سانسیں درست کیں۔ چچی امی اب بھی شاید نیند میں سسک رہی تھیں کیونکہ ان کی سسکی کمرے میں کہیں سے ابھر رہی تھی صبح کو ان کا بیٹا ان سے جدا ہونے والا تھا۔ سات سمندر پار جانے والا تھا۔ وہ روتیں، بیدار ہوتیں، پھر غنودگی کے عالم میں سسکتیں۔ اسے چچی امی کی اس سسکی پر کوئی ترس نہیں آیا۔ بلکہ بڑی بیزاری سی محسوس ہوئی۔ کمرے میں گھپ اندھیرا تھا۔ بوخالہ نے شاید اپنے تحفظ کی خاطر کھڑکیاں اور روشن دان سب ہی بند کر دیے تھے کہ نہ چاند کی کرنیں کمرے میں در آئیں نہ ان کے راز کا افشا ہو۔
اس نے زیادہ دیر کرنا مناسب نہ سمجھا۔ بے ترتیبی سے ادھر ادھر سوتی ہوئی عورتوں میں تہینہ نہیں تھی۔ وہ سوچنے لگا میں کھڑکی سے دیکھ رہا تھا تو وہ یہاں تھی۔ اب میں دروازے سے داخل ہو گیا ہوں تو زاد یہ بدل گیا ہے۔ اس کو یہاں ہونا چاہیے۔
ہاں۔۔۔ یہ رہی۔

اس نے سر پر ہاتھ رکھ کر تہینہ کو جھنجھوڑا۔
چچی امی ایک دم اٹھیں۔ اور بین کرنا شروع کر دیا۔ میرے پیر صاحب۔
میرے پیر صاحب۔۔۔ مدد کرو میری۔ دعا کرو میرے لیے کہ مجھ میں اتنی قوت آئے

کہ میں اپنے منور پیارے کی جدائی کو برداشت کر سکوں۔ پیر جی — میرے پیر جی۔
 چچی امی نے اپنے جیسے ٹھان لیا تھا کہ چیخ چیخ کر روئیں گی۔ اب تک تو وہ
 دل پر قابو رکھ کر آہستہ آہستہ سسکتی رہی تھیں۔ سمجھوں نے سمجھایا بھی تھا کہ اس
 طرح نہیں روتے۔ بیٹا سمندر پار تعلیم پانے ہی تو جا رہا ہے۔ لوٹے گا تو پنگوڑے میں
 جھلائے گا۔ چچی امی کو کبھی پنگوڑے کا خیال نہیں آیا۔ وہ تو بس یہی چاہتی ہوں گی
 کہ منور پیارا جلد سے جلد لوٹ آئے۔ جب ان کی بین کرتی ہوئی آواز کا جادو سونے
 والوں کی نیندوں پر چڑھ کر بولنے لگا تو سوئے ہوئے کمرے میں زندگی کسمسا کر
 بیدار ہونے لگی اور وہ تیزی سے نامراد لوٹ آیا، کچھ اس طرح جیسے گیا ہی اس لئے
 تھا کہ کمرے میں سونے والوں کی نیندیں چرا لائے۔

ایک محفوظ کونے میں چھپا ہوا وہ کان لگا کر سن رہا تھا۔ کمرے کی کھڑکیاں
 اور روشندان کھولے جا رہے تھے۔ اس نے جھانک کر دیکھا کمرے کی لائٹ شاید جلا دی
 گئی تھی۔ جو آجالا دروازے کی دراز سے سیدھے اس کے قدموں تک پہنچ رہا تھا جیسے
 بتلا رہا ہو کہ چور یہاں ہے۔ اس نے ذرا سا اور پیچھے ہٹ کر خود کو اوٹ میں کر لیا۔
 کچھ دیر یوں ہی کھڑا وہ کمرے میں سے آتی ہوئی آوازوں کو سننے اور پہچاننے
 کی کوشش کرتا رہا — تہینہ کی آواز سے اس کے کان اب بھی محروم رہے۔
 بے وفا کہیں کی — سفاک — ساری دنیا جاگ جائے گی، لیکن وہ نہیں جاگے گی۔
 — وہ تو مر گئی ہے۔ امید کی آخری کرن کو صبح کی پہلی کرن کے حوالے کرتے ہوئے
 اس نے ٹھنڈی سانس لی۔

بو خالہ کو ساری کی پھیریاں برابر کرتے ہوئے جب اس نے چھپا کر سے اس

کمرے کی طرف بڑھتے ہوئے دیکھا جہاں چچی امی سسک رہی تھیں تو ساتھ ہی اس نے یہ بھی دیکھا کہ منور بھائی بڑے اطمینان سے پیچھے پیچھے اس طرح آ رہے ہیں جیسے چچی امی کا رونا پیٹنا سن کر کچی نیند سے ابھی ابھی بیدار ہوئے ہوں۔

اس نے پہلی بار مرغ کے بانگ دینے کی آواز سنی، حالانکہ مرغ کئی بار بانگ دے چکا تھا۔ اس نے پہلی بار چڑیوں کو چھپاتے ہوئے سنا۔ حالانکہ وہ دیر سے چھپا رہی تھیں — وہ تہمینہ کے بدن کے گلزار سے جوانی کو گھسیٹ کر لانے میں اب کچھ کامیاب ہو رہا تھا۔ تصور میں کھلتی اور چٹکتی ہوئی تہمینہ کے بدن کی کلیاں اب اس کی آنکھوں میں کنکریاں بن کر کھٹک رہی تھیں۔

اس نے سوچا کہ چلو قمیص بدن پر ڈال لیتے ہیں۔ چل کر دیکھ لیتے ہیں کہ اس حشر کے عالم میں بھی جوانی کس طرح سوتی ہے۔

اب تو گھر کے سارے لوگ ایک ایک کر کے جاگ رہے تھے۔

وہ اطمینان سے چلتا ہوا اپنے کمرے میں گیا۔ بستر کو ایسی ٹھوکر لگائی کہ وہ گول بول ہو کر دیوار سے جالگا۔ قمیص بدن پر ڈال کر کمرے میں پہنچا جہاں کچھ دیر پہلے سوائے تہمینہ کے اس کو کچھ نظر نہ آتا تھا تو وہاں قریب قریب سب ہی بیدار ہو گئے تھے۔ دوسرے کمرے میں سونے والے کچھ مرد حضرات بھی نکل آئے تھے۔ — بوخالیہ تہمینہ کے سینے پر آ پخل درست کرتی ہوئی اسے تھجوڑ رہی تھی کہ وہ جاگ پڑے — منور بھائی بوخالیہ سے اتنے بے نیاز تھے کہ ادھر دیکھ ہی نہیں رہے تھے۔ چچی امی سے لگے چھوٹے سے بچے کی طرح اکڑوں بیٹھے تھے اور چچی امی کے چپ کرانے والوں کو مسکرا مسکرا کر دیکھے جا رہے تھے۔ چچی امی مگر بار بار یہی کہہ جا رہی تھیں۔

میرے پیر میرے خواب میں آئے تھے — منور جانی کے سر پر ہاتھ پھیر کر وہ
 میری طرف بڑھے۔ میری آنکھ کھل گئی — جب میں بیدار ہوئی تو میں نے اپنے سر
 پر ان کے ہاتھ کا لمس صاف طور پر محسوس کیا۔
 وہ ایک ایک سے کہہ رہی تھیں — ”کتنی شفقت سے وہ میرا سر سہلارہے
 تھے — میرے پیر — میرے پیر جی — میں نے اپنے منو کو تمہاری حفاظت
 میں دیا میرے پیر!“

تہمینہ انگڑائی لے کر آنکھیں ملتی ہوئی اٹھ بیٹھی تو اس نے اپنے بدن میں
 ٹوٹتی ہوئی سویتوں کو اپنی آنکھوں میں اکٹھا کر کے تہمینہ کو بڑے درد سے دیکھا
 — لیکن اب کیا ہو سکتا تھا۔ رات جا چکی تھی۔ پو پھٹ رہی تھی۔ گھر کا گھر
 بیدار ہو چکا تھا۔ اس نے دل ہی دل میں کہا۔ چلے پیر صاحب — اور خود ہی
 کچھ سوچ کر لرز لرز کر رہ گیا۔



۱۹۶۷
 (کتاب: لکھنؤ)

جو تھا دن

وہ اس طرح مئی رام کے ساتھ موٹر میں سوار ہو گیا جیسے کوئی بُت ہو جیسے اٹھا کر موٹر میں رکھ دیا گیا ہو۔ تین دن کی مسلسل ناکامی کے سبب اُس کا دل اُس مَر جھائے ہوئے پتے کی طرح لرزاں تھا جواب شاخ سے ٹوٹ کر گرا ہی چاہتا ہو۔ پچھلے تین دن کا تکلیف وہ تجربہ اُس جیسے معاشی بد حالی کے مارے ہوئے آدمی کو اُداس کر دینے کے لیے بہت تھا۔ اُسے یاد نہیں تھا کہ موٹر چلی، کب گیٹ سے باہر نکلی اور کب گلی سے نکل کر شاہراہ تک پہنچ گئی۔ غیر ارادی طور پر اس کی نظریں سڑک پر ادھر ادھر اٹھیں تو یوں لگا جیسے آدمیوں کا موج در موج سمندر اس سمندر کہیں گہرا ہے۔ جسے وہ ریتیلے ساحل پر کھڑا ہو کر کبھی نکا کرتا تھا۔ اُس کے دل میں خیال آیا کہ وہ نظریں جو کار کی طرف اٹھ رہی ہیں یقیناً اُسی کو کار کا مالک سمجھ رہی ہوں گی اور جو حقیقتاً مالک ہے اُسے بلا جھجک ڈرائیور سمجھا جا رہا ہو گا۔ نہ جانے کتنے لوگ میری قسمت پر رشک کر رہے ہوں گے؟ وہ سوچ رہا تھا کہ چہرے کیسی کیسی حقیقتوں کو بعض وقت چھپا دیتے ہیں۔ وہ بد صورت آدمی جس کی برابر وہ بیٹھا، اتنی حسین تقدیر کا مالک ہے کہ زندگی کی ہر نعمت اُسے حاصل ہے اور خود وہ اپنی

قبول صورتی کے باوجود حیران و سرگرداں ہے۔

وہ اپنے خیالات میں گم ہو کر گرد و پیش سے بالکل بے خبر ہو گیا تھا۔ خدا نے نعمتوں کی تقسیم کے لیے کوئی فارمولا ہی نہیں بنایا ہے۔ یکا یک بریک لگنے سے موٹر چس کرتی چنچ کر رُک کی اور اپنے پہیوں پر پنگورے کی طرح جھول گئی تو وہ بھی اس طرح اس دُنیا میں دا پس آ گیا جیسے بے محابا بھاگتے ہوئے اس کے خیالات کو زنجیر کر لیا گیا ہو۔

سامنے جو شخص کار کے مقابل سائیکل سے اتر پڑا تھا وہ اسی کے دفتر کا ساتھی تھا جو اس سے بڑے گریڈ میں تھا اور جس نے اسی سال ایل۔ ایل۔ بی کا امتحان امتیاز کے ساتھ پاس کیا تھا۔ دفتر کی ہر تقریب میں فزفر تقریر کرنے والا یہ شخص منی رام کی سخت دست سن کر اس طرح ہونٹ پیے ہوئے اسے تک رہا تھا جیسے دل کی بات کہنے کے لیے اپنی زبان بھی بھول گیا ہو۔ اس کے ساتھی نے اسے اس وقت دیکھا جب منی رام کی کار اپنے پہیوں پر جھول کر اس کے برابر سے نکل رہی تھی۔ منی رام کی جھڑکیاں سن کر اس کے ساتھی کے چہرے پر وہ نقوش نہیں اُبھرے تھے جو اُس کی نظریں چارہ ہونے پر بجلی کی سرعت سے اُبھر آئے۔ آدمی کتنا مجبور ہے عقل و دانش غلم و آگہی ان سب کے منہ پر تھوک کر دولت کیسی آسانی سے گزر جاتی ہے۔

”یہ لوگ مرنے کے لئے موٹر کے سامنے آتے ہیں۔“ منی رام اُس سے مخاطب تھا۔
 ”ہاں۔ لیکن مارنے والے سے بچانے والا بڑا ہوتا ہے۔ اس نے اپنے ساتھی کی بے بسی کو جو اس کی آنکھوں میں بس گئی تھی، ذہن کی کسی گہری گھائی میں پھینک دیا۔ اور ہمہ تن گوش ہو کر منی رام کی بات سننے لگا۔ منی رام کہہ رہا تھا۔ ”دیکھو جی۔ کیسا بریک لگا کر بچا لیا ہے موڈی کو۔“

ہاں کیوں نہیں۔ اس لیے کہ آپ بڑے ہیں۔ آپ کی موٹر بڑی ہے اس کی چیخ بڑی ہے۔ کوئی موٹر جب بریک لگتے سے سڑک پر چھینتی ہے تو کتنے ہی لوگ راستہ چلنا بھول جاتے ہیں اور اسی آواز کی طرف دیکھنے لگتے ہیں، حالانکہ وہ سب کے سب لوگ اس وقت خود چیخ رہے ہوتے ہیں، اپنی زندگی کے خلاف، اپنی ہستی کے خلاف، اپنے وجود کے خلاف، اس تقدیر کے خلاف جو بغیر کسی بریک کے انہیں چلا رہی ہے، لیکن ان کی چیخیں کوئی نہیں سنتا۔ منی رام جی میں خود آپ کے برابر بیٹھا ہوا آپ ہی کی کار میں مسلسل چار دن سے چیخ رہا ہوں۔ لیکن ہم چھوٹے لوگ جب چیختے ہیں تو آواز فضاؤں میں نہیں تیرتی، سیدھی زمین میں دھنس جاتی ہے۔

دراصل منی رام کے مخاطب ہونے پر وہ صرف ”ہاں ہاں کیوں نہیں۔ بس اتنا کہہ سکا تھا۔ باقی باتیں اس کے ذہن میں ان کی سسک رہی تھیں اور مصلحت پسندی نے اس کے چہرے پر تھوٹی مسکراہٹوں کا ایک جال سا بنا رکھا تھا جو ضرورتاً ہونٹوں کے مدد سے بڑھ کر سارے چہرے کا احاطہ کیے ہوئے تھا، اس لیے کہ بے بسی کی مسکراہٹ ہر جذبے کا بڑا خوب صورت کفن ہوتی ہے۔

وہ کوئی پیشہ ور کمیشن لیجنٹ نہیں تھا۔ اس کا ایک دوست اپنی فیٹ کا فروخت کرنا چاہتا تھا۔ قیمت بتاتے ہوئے اس نے کہہ رکھا تھا کہ اسے چار سو روپے کمیشن بھی دے گا۔ منی رام سے چونکہ اس کی محلہ داری تھی، اس لیے سراپے اُس نے موٹر کار کا تذکرہ کر دیا تھا۔ منی رام نے چھوڑتے ہی کہا تھا ”کنڈیشن اچھی ہے تو میں اس قیمت میں ضرور لے لوں گا۔ مجھے بچوں کے لیے ایک چھوٹی کار کی ضرورت بھی ہے۔ تم جانتے ہو بیوک تو میری سواری میں رہتی ہے۔ ایک ملین ہے۔ وہ میں نے اپنے ایک

عزیز دوست کو دے رکھی ہے کیونکہ اس کی موٹر کو حادثہ پیش آگیا تھا۔
 امیدوں کے چمن زار اس کے چہرے پر کھل اُٹھے تھے۔ اُس کا دیکتا ہوا چہرہ ایک
 شگفتہ پھول معلوم ہوتا تھا۔ اس نے اپنی مسکراہٹ کو قہقہہ بن کر بکھرنے سے دانستہ
 روکا۔ لیکن اس کا دل بلیوں اُچھل رہا تھا، اس کا جی چاہ رہا تھا کہ مہنی رام کو بھیج کر
 کہے: ”مہنی رام! کالا رنگ ہو تو ایسا ہو جیسا تمہارا ہے۔ تم کالے کہاں ہو، تم تو کالا سونا
 ہو! اور یہ تمہاری عینک کا سنہرا فریم اندھیرے میں چاند بن کر دکھتا ہے۔“ لیکن اسے
 اپنے جذبات پر بہر حال قابو پانا تھا۔ اس نے صرف اتنا کہا: ”تو پھر چل کر دیکھ ہی کیوں
 نہ لیجیے۔“

ہاں، ہاں چلو۔ ابھی چلو۔ اور مہنی رام نے جب فیٹ کا ٹرائل لیا تو لوٹتے ہوئے
 موٹر کے مالک سے بڑے ہی اعتماد سے کہنے لگا: ”سمجھیے کہ بات پکی ہو گئی۔ کل میں بہت مصروف
 ہوں۔ پرسوں آؤں گا، اور ڈرائیور کو ساتھ لیتا آؤں گا، کیونکہ اپنی بیوک تو مجھے بہر حال
 چلانی ہے۔ میں اور کسی کو نہیں چلانے دیتا۔“

جب وہ مہنی رام کی بالکل ماڈرن کوٹھی کے احاطے سے باہر آیا تھا تو محلہ کے قرض خواد
 اُسے ٹھنگنے اور بونے سے لگے۔ کبھی یہی بونے اسے دیو، سیکل نظر آتے تھے اور اس کے دماغ
 پر اس قدر حاوی رہتے تھے کہ وہ ان کے راستے سے کترا کر گزر جاتا تھا۔ اُس نے سوچا
 کہ چلو پہلے لالہ سے مل لیتے ہیں۔ کیا یاد کرے گا کہ وہ کبھی کار روپ دھار کر بھی آ سکتا
 ہے۔ بڑے اطمینان سے وہ لالہ کی دوکان پر پہنچا۔ سوئے ہوئے فتنے کو جگاتے ہوئے
 اسے بڑی خوشی ہوئی۔

لالہ جی نمستے۔ پرسوں تم سے پھر ملوں گا لالہ۔ خوش کردوں گا یاد ارے ہٹاؤ

بھی، پیسہ بھی کوئی محبت کا پیانا نہ ہے۔ تم تو بس یوں بگڑ بیٹھے لالہ کہ کبھی درست ہی نہیں ہو سکتے۔ پرسوں آؤں گا اور کھٹا کھٹ گن دوں گا۔
لالہ کی بانچھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں اور وہ کوئی مجاہدہ نہیں، کوئی مجاہدہ نہیں، کہتا رہ گیا۔

منی رام سے پھڑک کر دوسرا دن اس نے بڑے اضطراب کے عالم میں گزارا۔ اس نے فوری ادائیگی کے متعلق قرضوں کی ایک فہرست بنالی: بچوں کو تھیر تھیر کر اکسایا کہ وہ ترنگ میں آکر مطالبے کریں۔

بھرپور امیدوں کا یہ دن زیادہ لمبا نہ تھا۔ دیکھتے ہی دیکھتے کٹ گیا۔ وعدے کے مطابق جب وہ منی رام سے ملا تو منی رام نے کچھ یوں ظاہر کیا۔
وہ اسی کا منتظر تھا۔ کاریں اُسے ساتھ بٹھاتے ہوئے منی رام نے کہا: مجھے دو ایک کام ہیں۔ پہلے اُن سے نمٹ لوں۔ پھر بینک سے رقم ڈرا کرتے ہیں اور تمہارے ساتھ چلتے ہیں۔
دن کے آدھے سے زیادہ حصہ منی رام کے ساتھ اس نے بیوک کاریں گزارا۔ منی رام نے کبھی جاننے کی کوشش ہی نہیں کی کہ وہ کن سوچوں میں گم ہے وہ اطمینان سے ہر اُس مقام پر جاتا رہا جہاں اُسے جانا تھا۔ دفتر دفتر پھر کر وہ اپنا تجارتی کاروبار انجام دیتا رہا۔ منی رام جیسے یہ جانتا ہی نہیں تھا کہ کسی کو اس نے اپنے ساتھ بٹھا رکھا ہے، اس سے کچھ وعدے کیے ہیں، وقت کی اہمیت اس کے لئے بھی ہے، وہ بھی اس دنیا میں کچھ کرتا ہی ہوگا۔ وہ تو اپنی کار چلاتے ہوئے اس کے وجود اور عدم وجود سے بالکل بے نیاز سا رہتا۔ کسی دفتر میں یا تجارتی ادارے میں کار رُک جاتی تو کار سے اترتے وقت وہ اس سے مخاطب ہو کر صرف اس قدر کہتا۔

”بیٹھو بھئی۔ مزے سے بیٹھو۔ میں ابھی آیا۔“ یہ کہہ کر وہ آسانی سے گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹے کے لئے غائب ہو جاتا اور جب لوٹتا تو مسکرا کر کبھی ایک نگاہ غلط انداز اس پر ڈالتا۔ کبھی اس سے بھی اُسے محروم رکھتا اور کار اسٹارٹ ہو جاتی اور وہ منی رام کے برابر بیٹھا آدمیوں کے بہتے دریا میں اڑتی ہوئی بیوک پر سوار خود کو بالکل تنہا محسوس کرتا۔ منی رام بہت آسانی سے اس کو دوسرے دن ٹال دیتا۔ اپنی کار اپنی نئی کوٹھی کے احاطے میں پارک کر کے منی رام اُسے یقین دلاتا کہ کل وہ دوسرے کاموں کو پیچھے ڈال کر پہلے ہی بینک سے رقم نکلوائے گا۔

”تم دیکھ رہے ہو نا۔ کس قدر مصروف رہتا ہوں۔ لیکن تمہارا کام پہلے ہی کروں گا۔“

ایک نہیں تین دن اسی طرح بیت گئے۔ تیسرا دن تو سارے کا سارا منی رام کی نذر ہوا۔ اس کے احساسات اس دن بے طرح مجروح ہوئے۔ اس کی کچھ ہی میں نہیں آیا کہ منی رام اس سے اس قدر جان لیوا مذاق آخر کیوں کر رہا ہے۔ وہ جانتا تھا کہ منی رام بے حد مال دار آدمی ہے۔ اگر وہ واقعی کار خریدنا چاہتا ہے تو کھڑے کھڑے خرید سکتا ہے۔ اس ٹال مٹول سے آخر اس کے کس جذبے کی تشفی ہوتی ہے؟ اس کے اپنے نزدیک اس کے اپنے پندار کا وہ کون سا پہلو ہے جو دوسروں کو امید و بیم کی حالت میں تڑپاتا ہو اور دیکھ کر سکون پاتا ہے۔

وہ یہ سوچ کر کار سے اترا تھا کہ اب کبھی منی رام سے اس سلسلے میں نہیں ملے گا۔ جب اس کی اتانے ٹھوکریں مار کر اس میں سوئے ہوئے انسان کو جگایا تو وہ قطعی طور پر طے کر چکا تھا کہ اب منی رام سے اسے ہرگز نہیں ملنا ہے۔

”منی رام جی، اب آپ اس سلسلے کو ختم ہی سمجھتے — آپ کار لیں گے نہیں او میں اب آؤں گا نہیں —“ اس نے جی کڑا کر کے منی رام سے کہہ ہی دیا۔

منی رام نے کھل کر تہقہہ لگایا: ”تم غلط سمجھ رہے ہو۔ مجھے کار لینی ہے۔ میں نے رقم بھی نکلوالی ہے۔ لیکن اس میں سے کچھ خرچ ہو گئی ہے۔ کل ضرور لے لیں گے۔ میں نے تو تمہارے سامنے ہی کار کی مشین تک دیکھ لی ہے۔ کار مجھے پسند ہے۔ دیکھو! یہ دیکھو!“ اور اس نے اپنی جیب سے نوٹوں کا پلندہ نکال کر دکھایا۔ پھر کہنے لگا میں اگر بقیہ کا چیک دے دوں تو۔؟

اس نے کہا: ”ضرور دے دیجیے۔ آپ کا چیک کا میں انھیں اطمینان دلاتا ہوں۔“

”اچھا ٹھیک ہے۔ کل کسی طرح کر لیں گے“ سلسلہ گفتگو جاری رکھتے ہوئے منی رام نے کہا: ”آؤ بھائی اب کھانا میرے ہی ساتھ کھا لو —“ لیکن اس نے کسی ضروری کام کا بہانہ کر کے منی رام کو ٹال دیا۔

گھر پہنچا تو پتہ چلا کہ دو تین بار آیا تھا۔ وہ دو دوست بھی آئے تھے جن کی کار منی رام خریدنے والا تھا۔

آج چوتھے دن وہ اس طرح منی رام کے ساتھ موٹر میں سوار ہو گیا تھا جیسے کوئی بت ہو جسے اٹھا کر موٹر میں رکھ دیا گیا ہو۔

ابھی ابھی جب منی رام کی موٹر فرارٹے بھرنے لگی تو اس نے پلٹ کر پچھلے شیشے میں سے اپنے دفتر کے اس ساتھی کو دیکھنے کی کوشش کی جو منی رام کی موٹر کے سامنے آتے آتے بچ گیا تھا اور جس سے نظریں چار ہونے پر بھی وہ ایک دوسرے کو فراموش نہ کر سکے تھے۔ لیکن وہ اسے نظر نہ آیا۔

منی رام کی بیوک بھاگتی دوڑتی سڑکوں کو تاپتی رہی۔ وہ اپنے خیالات میں کھویا ادھر ادھر بھٹکتا رہا، جیسے وہ منی رام کی کار میں بیٹھے ہوئے بھی اس کے ساتھ نہیں تھا۔ وہ اس وقت چونکا جب کار ایک ہیٹ بڑی زیر تعمیر بلڈنگ کے پاس رکی۔ منی رام اتر ااور بغیر کچھ کہے اندر چلا گیا۔ پھر ایک گھنٹہ گزرا۔ دو گھنٹے گزرے۔ لیکن منی رام نہیں آیا۔ وہ انتظار کر کے تھک گیا۔ اس کے صبر کا پیمانہ پھلک پھلک کر رہ گیا۔ وہ اونگھنے لگا۔ بیدار ہوا تو اسے محسوس ہوا کہ دنیا بھر کی ساری دیرانیاں اس کے سینے میں سمٹ آتی ہیں۔ لیکن انہیں دیرانوں میں کچھ شگوفے سے کھل اٹھے۔ جب اس نے منی رام کو اپنی طرف آتا ہوا دیکھا وہ اکیلا نہیں تھا۔ اس کے ساتھ دو آدمی اور تھے اور جب وہ قریب آئے تو منی رام نے کار کا پھیلا دروازہ خود بخود کھول دیا اور وہ دونوں نووارد اس میں سوار ہو گئے۔ وہ خاموشی سے بیٹھا ہوا ایک ایک کا منہ تکتا رہا۔ اس کا خیال تھا کہ منی رام اپنی اس دیر حاضری پر اس سے معذرت چاہے گا لیکن منی رام نے کچھ بھی نہ کہا۔ صرف مسکرا کر اس کی طرف غور سے دیکھا۔ اور اس کے چہرے کے کرب کو اپنی مسکراہٹ کے کچوکے دیے۔

کار چل پڑی۔ دونوں نووارد بھی اس کی طرح خاموش بیٹھے بے دلی سے باہر دیکھتے رہے۔ پندرہ بیس منٹ بعد لمبی لمبی سڑکیں ناپ کر کار ایک بنگلے کے احاطے میں داخل ہوئی۔ منی رام کار روک اتر پڑا اور ایک ہی وقت میں ان سب سے مخاطب ہو کر ”ابھی آیا“ کہتا ہوا بنگلے میں داخل ہو گیا۔ ایک السیشن کتے نے دم ہلا کر اس کا سواگت کیا۔

• دونوں نوواردوں کی سرگوشیوں سے وہ صرف اتنا سمجھ سکا کہ وہ بھی اس کی

طرح منی رام کے ستلے ہوئے ہیں۔ پھر مکمل سکوت چاروں طرف چھا گیا۔

جب منی رام آیا تو نوواردوں میں سے ایک شخص بے دلی سے پڑا اور نگہ رہا تھا۔ اور دوسرا شخص سگریٹ کے کش لگاتا ہوا زیادہ بے قرار اور اس محسوس ہوتا تھا۔ کار پھر چل پڑی اور اب کی کچھ کلیوں سے ہو کر ایک کھلے میدان میں پہنچی اور رُک گئی۔ منی رام دونوں نوواردوں سے مخاطب ہو کر کہنے لگا بھئی کم از کم ایک گھنٹہ تو یہاں لگے گا ہی — اور پھر ان کے ساتھ ہی مجھے ایک کام سے جانا ہے۔ منی رام نے اس طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا، تم دونوں مجھ سے کل کیوں نہیں مل لیتے۔ کل ٹھیک گیارہ بجے گھر پر میں تم لوگوں کا منتظر رہوں گا۔ مل کر ہی بینک چلیں گے۔“

رونی صورت بنا کر دونوں وارد بھی منی رام کے ساتھ اتر گئے اور منی رام بجا ایک گھنٹے کے دو چار منٹ بعد ہی لوٹ آیا تو اُسے تعجب نہیں ہوا، لیکن وہ کچھ اور دُکھی ہو گیا۔ جب اُسے محسوس ہوا کہ منی رام نے بڑے سلیقے سے نوواردوں کو چلتا کر دیا۔ اس کے بعد کسی نے ایک دوسرے کو پلٹ کر نہیں دیکھا۔

موٹر کا پٹ کھول کر منی رام نے بھرپور مسکراہٹ اس پر کھینکی۔ اس کو کچھ اُمید بندھی، منی رام کی خوشنودی کے لیے وہ بھی دانت نکال کر اس طرح منہ چرانی لگا جیسے ہنس رہا ہو۔

”بہت بھوک لگی ہے۔ دیکھو نا، ہم کتنے لیٹ ہو گئے ہیں۔ میں کبھی کسی ہوٹل میں کھانا نہیں کھاتا۔ گھر میں بھی صرف اپنی پتی کے ہاتھ کا بنا ہوا کھاتا ہوں چلو پہلے کھانا کھا لیتے ہیں۔ تم بھی میرے ساتھ کھا لو — پھر تمہارے ساتھ چلوں گا۔“

کار سڑکوں پر اڑنے لگی تو اس کا جی چاہا کہ چلتی کار سے کود پڑے۔ اب وہ

بالکل مایوس ہو چکا تھا۔ اسے یقین تھا کہ گھر پہنچ کر سنی رام اُسے جھانسنہ دے جائے گا۔ لیکن گھر پہنچ کر سنی رام نے بڑے اطمینان سے کہا کہ چلو بھی کوئی اور کام نہیں ہے بس ذرا بھوجن کر لیں تو مل کر چلیں۔ "سنی رام نے بھی کھانے کے لیے مجبور کیا، لیکن وہ جوں توں کر کے اسے ٹال گیا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ کھانا کھا کر اس اخلاقی پابندی کو جو اس نے اپنے چار دن فرائض کر کے سنی رام پر عائد کر رکھی تھی، کم ہو جانے کا موقع دے، سنی رام اس وقت کی معمولی سی کسی بھی کمزوری کا فائدہ اٹھا سکتا تھا۔ بھوک سے وہ بے حال ہو رہا تھا، لیکن بد مضمی کی شکایت کر کے وہ موٹر ہی میں بیٹھ رہا۔

سنی رام کھانا کھانے کے بعد چلا گیا اور دیر تک واپس نہیں آیا۔ اسے ملازم سے معلوم ہوا کہ وہ کھاپی کر آرام کر رہا ہے۔ بے بسی کے عالم میں وہ خود کو ملامت کرنے کے سوا سنی رام سے کیا انتقام لے سکتا تھا؟ وہ موٹر سے اتر پڑا اور بغیر کچھ کہے سنے چل دینے کی ٹھانی۔ اتنے میں سنی رام سیڑھیاں اترتا ہوا نظر آیا۔

"کہاں چلے۔؟ بیٹھ جاؤ بھئی۔" اور سنی رام نے خود بڑھ کر کار کا پٹ کھول دیا۔ وہ ایک سحر زدہ آدمی کی طرح بے جان سے موٹر میں سوار ہو گیا۔

سنی رام نے کار اسٹارٹ کرتے ہوئے اسے سگریٹ پیش کیا۔ کچھ پس و پیش کے بعد اس نے سگریٹ لے لیا۔ چرچ مین ہے۔ میں بطور خاص منگواتا ہوں۔ میرا برانڈ یہی ہے۔ فارن سگریٹ مل بھی جائیں تو سگریٹ نہیں ملتا۔"

کار چلنے لگی اسی راستے پر جس راستے پر اس کے دوست کا مکان تھا۔ جہاں سے فیسٹ کار یعنی تھی۔ اسے سکون سا ہوا اور اس نے سگریٹ کا لمبا کش لے کر چرچ مین سے جی پہلانے کی کوشش کی۔

لیکن کارنے اپنا رخ بدل لیا اور کچھ ہی دیر کے بعد شہر سے قاصد پر ایک پہاڑی کے دامن میں ایک زیر تعمیر عمارت کے پاس کھڑا اطراف کے پرفضا ماحول سے بے نیاز سا کسی اور ہی دنیا میں پہنچ گیا تھا۔ جہاں آبادی رو پڑنے یا اپنے خنجر مار لینے کی درمیانی کیفیت میں کہیں ٹھکتا۔ منی رام کام کرنے والی مزدور عورتوں سے چھٹڑ چھٹڑ کر رہا تھا۔ ان کے مردوں سے اور ان سے کیساں فحش مذاق کر رہا تھا۔ کبھی کبھی کچھ ڈانٹ ڈپٹ کر لیتا اور جب کام کی نگرانی کرنے والے ماتحت کا منہ اتر جاتا تو وہ مزدورینوں سے پھر چھٹڑ چھٹڑ شروع کر دیتا۔

وہ واپس آکر چپکا سا کار میں بیٹھ رہا۔ اس کے اطراف پھیلے ہوئے مناظر بھی اسے اداسیوں کا کفن اوڑھے مہبوت نظر آئے۔

منی رام واپس آیا اور کار چلنے لگی۔ تو وہ پھر سنبھل کر بیٹھ گیا۔ کار نے دیکھتے دیکھتے کمی بسی سڑکیں طے کر لیں اور جب اس سڑک پر پہنچ گئی جو فیٹ کے مالک کے گھر کو جاتی تو اس نے ایک لمبا سا سانس لے کر کسی موہوم سی امید کے تار تار دامن کو تھام لینا چاہا۔ لیکن کار چلتے چلتے یکایک پولیس پارک کے بڑے گیٹ میں مڑ گئی اور کچھ دور چل کر رک گئی۔ اس پر بجلی سی گری۔ وہ کچھ کہنے والا ہی تھا کہ منی رام کہنے لگا: "میں روزانہ یہاں لان پر گھنٹہ بھر ٹہل لیتا ہوں، ٹہلتا کیا ہوں قریب قریب بھاگتا ہوں تم دیکھو۔ اور وہ جھٹ اتر پڑا اور تیز تیز قدم اٹھاتا ہوا، نشیب میں دوڑ تک پھیلے ہوئے لان پر قریب قریب بھاگنے لگا۔ نیم جان حالت میں وہ کار کی سیٹ پر اس طرح پڑا تھا جیسے دم توڑ رہا ہو۔ اس کی کنپٹیاں بج رہی تھیں۔ کانوں میں سائیں سائیں کی آوازیں اس کی طرح آرہی تھیں جیسے جھکڑ چل رہے ہوں۔ اس نے اپنا سر دونوں ہاتھوں میں تھام کر خود کو سنبھالا۔ پارک میں ٹہلتے ہوئے لوگوں نے اس کی قابل رحم حالت کو مشکوک نظروں سے دیکھا۔ کچھ ٹھٹکے اور آگے بڑھ

گئے۔ خود کو لوگوں کی نگاہوں سے بچانے کے لیے وہ سٹ پر دراز ہو گیا۔ گھنٹہ بھر تک وہ اسی طرح پڑا رہا۔ بالکل بے حس سا، سوچے سمجھے سے یک سرکاری۔
 منی رام نے جیب واپس آکر کار اسٹارٹ کی تو وہ چونکا۔
 ”مجھے دیکھو اتنی مصروف زندگی گزارنے کے بعد بھی کتنا چاق و چوبند ہوں۔ تم تو بہت تھک گئے ہو۔“

”نہیں نہیں میں بالکل نہیں تھکا ہوں۔“ اس نے سوچا کہ کہیں منی رام اس کی تھکن ہی کو بہانہ بنا لے۔ اور آج کا دن پھر بے کار جائے۔ لیکن منی رام کو کسی بہانہ جونی کی کبھی جیسے ضرورت ہی نہیں تھی۔ وہ اطمینان سے کار چلاتا ہوا اپنے گھر کی طرف لوٹ رہا تھا۔
 جب کار منی رام کی ماڈرن کوٹھی کے احاطے میں داخل ہوئی تو منی رام نے اسے بتایا کہ وہ کل بہت ضروری کام سے بمبئی جا رہا ہے۔ پلین سے جائے گا اور دوسرے دن لوٹ آئے گا۔
 بمبئی جانے سے پہلے ہی کارے لوں گا۔ تم کل سویرے آ جاؤ دیر تک تو نہیں سوتے ہو، ذرا جلدی آ جانا۔“

اور وہ تیزی سے سیڑھیاں چڑھ کر اپنی کوٹھی میں داخل ہو گیا۔
 وہ سر جھکائے کوٹھی سے باہر نکلا تو سڑک پر پہنچتے پہنچتے ایک کار سے ٹکراتے ٹکراتے بچا۔
 ”کیا مرنا چاہتے ہو؟“ ایک شخص نے کار سے سر باہر نکال کر اسے بنور دیکھا۔ ”ابھی ابھی خریدی ہے اور تم نے سارا مزا ذرا کی ذرا میں کر کر دیا تھا۔ کار آگے بڑھ گئی تو اس نے پلکیں جھپکا کر دیکھا۔ یہ تو وہی کار تھی جسے وہ بکوانے چلا تھا۔“

اور وہ آدمی۔ وہی جو کار چلا رہا تھا۔ وہ — وہ — منی رام کا

ڈرائیور تھا۔

آواز کا انتظار

جب وہ لڑکی راستے کے نکتہ پر اسے ملی تو وہ مبہوت رہ گیا۔ اپنی پہلیوں سے ہنس ہنس کر باتیں کرنے میں وہ گمن مہتی۔ اس نے جمیل کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھا لیکن جمیل اس کو دیکھتا رہا۔ یہاں تک کہ وہ نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ کتنی من موہنی کہانیاں، کتنے دل گداز افسانے، راستے کے موڑ پر یوں بکھر بکھر گئے کہ لڑکی جاچکی تو جمیل پکی سڑک پر پاگلوں کی طرح نقش قدم ڈھونڈتا رہ گیا۔ شہر کی سڑک، گاؤں کی سڑک سے کس قدر مختلف ہوتی ہے جمیل نے سوچا۔ نقش کف پاہیں، نہ پھٹے ہوئے آبلوں کا لہو۔۔۔ بس ایک منجھدے رحمی ہے جو سڑک بن گئی ہے۔ اور وہ ایسی ایسی سڑکوں پر متواتر بیس سال سے ایک چہرے کی تلاش میں پھرتا رہا ہے۔
مجھے آواز دو۔۔۔ مجھے آواز دو۔۔۔ کسی نے بیس سال کی طویل مدت کے بے حساب لمحوں کا بوجھ اس کے سینے پر سے آن واحد میں سرکا کر جیسے چپکے سے کان میں کہا۔۔۔ مجھے آواز دو۔۔۔ مجھے آواز کیوں نہیں دیتے۔

لیکن وہ زمینہ کیسے ہو سکتی ہے ؟

میں ان لمحوں کو کیسے آواز دے سکتا ہوں جو دنوں، مہینوں اور پھر برسوں

کے نیچے دب کر نیم جان ہو گئے تھے — وہ لمحے تو کبھی کے مر جاتے۔ اگر میں خون دل پلا پلا کر انہیں زندہ نہ رکھتا — جمیل سوچ میں گم گم سڑک پر نظریں جمائے اس طرح کھڑا تھا جیسے عمر گزشتہ کے نشان ڈھونڈ رہا ہو۔

پھر وہ کون تھی ؟ میں نے اُسے پکارا کیوں نہیں — میں نے اُسے آواز کیوں نہیں دی۔
مسلل بچتا ہوا موٹر کا ہارن، بریک لگنے سے جب ایک کرخت چیخ میں بدل گیا۔
— تو وہ چونکا

”کیا مرد گے؟“ ڈرائیور نے پوچھا — ڈرائیور کی طرف نظر اٹھاتے ہوئے جمیل زریب بڑبڑایا — ”نہیں اب تو زندہ رہنا ہی پڑے گا۔“
”پھر مٹتے کیوں نہیں —“ شو فر نے اس کی بات سن لی اور کار بڑھاتے ہوئے غصے سے کہا۔

اور جب جمیل نے بھرپور نگاہ کار پر ڈالی تو وہی لڑکی کھلی سیٹ پر کھوئی کھوئی سی بیٹھی تھی — زریبہ — جمیل کی زبان سے نکلا ہوا یہ لفظ — اُس کے ہونٹوں پر کانپا اور اُسی کے کانوں میں رس گھول کر کسی نغمے کے آخری بول کی طرح فضا میں ڈوب گیا۔
جمیل نے اپنے جذبات پر قابو پانے کی کوشش کی اور جب وہ خود کو کچھ سنبھال سکا تو آہستہ آہستہ قدم اٹھا کر وہ اپنے آپ کو جیسے سڑک پر گھسیٹنے لگا۔
یادوں کا ایک اٹھا سمندر اُس کے سامنے تھا — ایک ایک پل ایک ایک لمحہ چھوٹی چھوٹی کنکریوں کی طرح اس وسیع سمندر میں گر کر چھوٹے چھوٹے حلقے بنا رہا تھا اور حلقے بن بن کر سمندر میں گم ہو رہے تھے۔

ضلع کے کالج میں اس کا اور زریبہ کا آخری سال تھا۔ اس کا بچپن اسی

ضلع میں گزرا تھا۔ اسی ضلع میں اُس کی مسیں بھیلگیں اور اسی ضلع میں اس کی جوانی نے پہلی انگڑائی لی تھی۔ گاؤں کی ہواؤں کی تازگی اُس کے مزاج کی معصومیت بن گئی تھی۔ اس کے باپ کی اس ضلع کے بڑے بازار میں اچھی خاصی جنرل اسٹورس کی دوکان تھا۔ تجارت میں ایمان داری کو اس کا باپ پہلی شرط مانتا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ ان کا کاروبار بہت چمک گیا تھا۔ جمیل اپنے باپ کا اکلوتا بیٹا تھا۔ تشکیل اور طرح دار۔ ماں باپ کی ناز برداریوں کے باوجود وہ مزاجاً بہت ذمے دار کم گو لیکن خلیق اور ملنسار تھا۔ ویسے کالج میں اس کے دوست کم ہی تھے لیکن کلاس کے سب ہی لڑکوں میں پسند کیا جاتا تھا۔ کالج کی میگزین میں اس کے مضامین اور نظموں کو نمایاں طور پر شائع کیا جاتا تھا۔ اور انٹر میڈیٹ کے آخری سال وہی کالج میگزین کا ایڈیٹر بن گیا تھا۔

زیرینہ ضلع کے ایک بڑے عہدے دار کی لڑکی تھی۔ چونکہ اس کے ابا کا تبادلوہ حال ہی میں اس ضلع میں ہوا تھا اس لیے کالج میں اُس نے اسی سال داخلہ لیا تھا۔ گھنی پلکوں اور لمبے لمبے بالوں والی یہ خوب صورت سی لڑکی کالج میں داخلہ لیتے ہی مرکزِ نگاہ اور موضوعِ سخن بن گئی تھی۔ لڑکے تو رہے ایک طرف وہ لڑکیوں سے بھی میل ملاپ کم ہی رکھتی۔ انتی گنتی کی دو ایک سہیلیاں تھیں جن سے وہ خفیہ سی مسکراہٹ کے ساتھ کبھی کبھی بات چیت کرتی نظر آتی۔ ورنہ وہ بہت کم مسکراتی تھی۔ اور جو وہ کبھی مسکراتی تو یوں لگتا جیسے اُس کے اپنے ہونٹ اُس کی اپنی مسکراہٹ کو ٹھٹھا رہے ہوں۔

اس کی اسی رعونت اور تکبر سے ایک عام پسندیدگی کا دبا دبا احساس اس کے ساتھیوں میں آہستہ آہستہ جنم لے رہا تھا۔ لیکن ساتھیوں کے اس ردِ عمل کی اس کو قطعی کوئی پروا نہیں تھی۔ یوں لگتا تھا جیسے وہ اپنی ہی دنیا میں مگن کہیں اور بھی

رہتی ہے کسی ایسی جگہ جو اس دُنیا سے الگ تھلگ اس کے ذہن و دل میں آباد
کالج ڈے کی تقریب قریب قریب آ رہی تھی۔

کالج ڈے کی گہا گہی بڑھی تو سب ہی مسرور ہو گئے۔ جمیل کی مصروفیتیں سب
سوا تھیں۔ کالج ڈے کے بعد گرمیوں کی چھٹیوں سے قبل ہی کالج میگزین کا خاص شمارہ
مرتب کرنا تھا جس کے لیے جمیل نئی نئی تجویزیں سوچ رہا تھا اور انھیں بروئے کار لانے
میں کوشاں تھا۔

انھیں دلوں ایک عجیب بات یہ ہوئی کہ بعض لڑکوں اور لڑکیوں نے جمیل کو
زرینہ سے بات کرتے ہوئے دیکھا — زرینہ اس کی بات چیت میں دل چسپی بھی لے
رہی تھی۔ اور جب وہ جانے لگی تو جمیل نے کہا:

”دیکھیے آپ نے وعدہ کر لیا ہے۔ بھولیے گا نہیں۔“

زرینہ نے خفیف سی مسکراہٹ کے ساتھ گردن ہلانے پر اکتفا کیا۔

جمیل کو یار دوستوں نے چھیڑنا شروع کیا۔

مبارک بادیاں دی گئیں۔ کچھ منچلوں نے منہ میٹھا کرنے کی تجویز رکھی۔

جمیل نے بہت نرمی اور چاؤ سے سب کو سمجھایا کہ اس قسم کی کوئی بات زرینہ کے

کانوں تک پہنچ جائے تو بے حد بُرا مانے گی اور وہ بات جس پر اُس نے اُسے راضی کر لیا
ہے یک لخت وہ اس سے انکار کر دے گی۔

دوستوں نے چھیڑا کہ پہلے یہ بتاؤ کہ وہ بات کیا ہے۔

جمیل نے پُر وقار لہجے میں کہا — دیکھو بھئی — جب تم لوگوں نے مجھے کالج

میگزین کا مدیر بنایا ہے تو مجھ سے ایسی لڑکیاں بھی ضرور ثنا ملیں گی جن کے تکبر کے

کالج میں خرچے ہیں۔ اور پھر زمرینہ میں مجھے کوئی رعونت نظر نہیں آئی۔ وہ بہت کم سخن ہے۔ تمہیں یہ سن کر خوشی ہوگی کہ وہ ایک اچھی شاعرہ بھی ہے۔ اس نے میگزین کے خاص نمبر کے لیے اپنی ایک نظم مجھے دی تھی۔ میں نے اس ملاقات سے فائدہ اٹھا کر اس سے وعدہ لے لیا ہے کہ وہ کالج ڈے میں اپنی نظم خود سنائے گی اور وہ بھی تحت اللفظ نہیں ترنم میں۔ اور ایک بات اور بتا دوں کہ نظم واقعی بہت خوب صورت ہے۔

”اچھا جی“ — کسی بے تکلف دوست نے کہا۔

”سچ بتا دے یار۔ کیا نظم زمرینہ سے زیادہ خوب صورت لگتی ہے تجھے۔“
 جمیل ہنس پڑا۔ لیکن خود کو سنجیدہ کرنے کی کوشش کرتے ہوئے اس نے کہا: ”یار یہ مسخرگی چھوڑو تم لوگ ورثہ“ — ”ورثہ وہ غزال رعنا قلا نہیں بھرتی ہاتھ سے نکل جائے گی“ — کسی نے جملہ پورا کر دیا۔ اور سب ہنس پڑے۔
 کالج ڈے کی دن بھر کی مصروفیتیں ختم ہوئیں تو رات کو ڈرامہ شروع ہونے سے قبل کالج کے منتخب شاعروں نے اپنا کلام پیش کیا۔ جب زمرینہ کی باری آئی تو کسی نے کھلے دل سے اس کو خوش آمدید نہیں کہا۔ لیکن جب اس نے اپنی بے حد سُرِ ملی آواز میں نظم شروع کی تو ایک سناٹا سا سارے ہال میں چھا گیا اور زمرینہ کی آواز کے جادو اور نظم کے درد انگیز تاثر نے مل کر دل کو موم بنانے کی سی کیفیت پیدا کر دی۔

نظم کا مفہوم کچھ اس طرح تھا کہ:
 ”کیا میں اُن ہاتھوں کو چھو سکوں گی۔“

اُن ہاتھوں کو جنھوں نے بھرے کلاس میں میری کتاب اڑالی۔
 اُن ہاتھوں کو جنھوں نے اس کتاب میں میرے نام لکھی ہوئی یہ خوب صورت
 تحریر چھپادی

کہ

اگر مجھ سے کہا جائے کہ تمھاری بصارت چھین لی جائے گی۔
 اگر مجھ سے کہا جائے کہ تم پر جہنم کا عذاب نازل کیا جائے گا۔
 اگر مجھ سے کہا جائے کہ تجھے خطا لکھنے والی میری پانچوں انگلیوں کی پوڑوں
 میں عین ناخنوں کے نیچے سوئیاں چھو دی جائیں گی۔
 تو بھی میں تجھے لکھوں گا۔

اس لیے کہ میں تو اندھا ہو ہی چکا ہوں۔ کیونکہ میری آنکھیں تیرے
 سوا کچھ دیکھتی ہی نہیں ہیں۔

اس لیے کہ جہنم کا عذاب میری ان سانسوں کے عذاب سے زیادہ
 نہیں ہے جو میں تیرے بغیر رہا ہوں۔

اس لیے کہ میری انگلیاں اگر میرے ہاتھ سے جدا کر دی جائیں تو وہ
 بھی لہو کے آخری قطرے سے تیرا نام لکھیں گی۔

لیکن یہ تحریر میری کتاب میں چھوڑ کر

وہ ہاتھ پھر کچھ لکھنا ہی بھول گئے ہیں۔

ان آنکھوں نے دیکھنا ہی بھلا دیا ہے۔

اس وجود نے سانس لینا ہی ترک کر دیا ہے۔

— لوگ کہتے ہیں اُس نے میری ہی کھڑکی سے پھلانگ لگا کر جان

دے دی ہے۔

اس کھڑکی سے جس سے میرا محبوب دُنیا کی ہر نگاہ سے چھپ کر مجھ سے
ملنے آیا کرتا تھا۔

لیکن ایک رات اُس دیوانے نے میرے محبوب کو دیکھ لیا۔

اور پھر اُس کی آنکھوں نے اس کے بعد دُنیا میں کچھ نہیں دیکھا۔

اس کی انگلیوں نے زمین پر آخری بار میرا نام لکھا۔

اور اس نے اس دُنیا میں آخری سانس لی۔

لیکن آج جب میرا محبوب اس کھڑکی سے داخل ہوتا ہے تو مجھے اُجھن

سی ہوتی ہے۔

میں اُس کی باہنوں میں خود کو تڑپتا ہوا محسوس کرتی ہوں لیکن اس ذہنی

اذیت کا اظہار اس پر نہیں کرتی۔

کبھی کبھی تو میرا جی چاہتا ہے کہ اپنے محبوب سے چیخ کر کہوں کہ میرے

قریب نہ آؤ۔

کہیں وہ نہ دیکھ لے۔

وہی دیوانہ۔

وہی جو مجھے دیکھنے کے بعد پھر دیکھتا ہی نہیں۔

لیکن کیا میں اپنے محبوب سے سب کچھ کہہ سکوں گی جو میں سوچتی ہوں۔

کیا میں مجرم ہوں ؟

نہیں —

اگر ہوں تو بتاؤ میرا جرم کیا ہے ؟
کیا یہی میرا جرم تو نہیں
کہ میں نے

ان ہاتھوں کی تمنا کی ہے ۔

انہیں ہاتھوں کی جھوٹے بھرے کلاس میں میری کتاب اڑا لی تھی ۔
زرینہ نے نظم ختم کی تب بھی ہال میں اس کی آوازیوں تیر رہی تھی جیسے ہر سننے
والے کے جذبات کی زبان بن کر اُس کے کانوں میں گونج رہی ہو — سارا ہال بہت
تھا ۔ جب زرینہ لوٹنے لگی تو سب ہی جیسے خواب سے چونک پڑے اور تالیا بے محابہ
بجھنے لگیں ۔ لڑکوں نے آوازیں بھی دیں کہ کچھ اور سناؤ — لیکن زرینہ خاموشی
سے اسیج سے اتر آئی ۔

ڈرامہ شروع ہونے سے قبل لڑکوں نے دیکھا کہ زرینہ اور جمیل کین ٹین کے
ایک گوشے میں کھڑے چائے پی رہے ہیں اور ایک دوسرے کی نظموں پر بڑی بے تکلفی
سے اظہار خیال بھی ہو رہا ہے ۔

جمیل کے بعض ساتھی چکر کاٹ کر دوسرے گوشے سے ان کے قریب پہنچے تو
جمیل کے ایک سوال پر زرینہ کہہ رہی تھی ۔

”ہاں تمھاری وہی تحریر جواب بھی میری کتاب کے سینے میں جوں کی توں محفوظ
ہے اس نظم کی تخلیق کا محرک بنی ہے۔“

”چلو میرے لیے ہی کیا کم ہے کہ میری ایک معمولی سی تحریر نے تم سے اتنی

خوب صورت سی نظم کہلوا لی ہے۔

لفظ ”تم“ سے ایک دوسرے سے مخاطبت پر جمیل کے ساتھیوں نے سرگوشی کی۔
 بعضوں نے کہنیاں مار کر ایک دوسرے کو چھیڑا اور بڑے ستونوں کی اونٹ میں
 اپنے کو پھیلاتے ہوئے اشاروں کنایوں میں اظہار کیا کہ یاران کی بے تکلفی یہاں تک
 بڑھ چکی ہے کہ ایک دوسرے کے ”تم“ ہو گئے ہیں۔

اور — وہ تحریر جو نظم کی تخلیق کا محرک ہے !!!
 شو۔ شو۔ اشارے ہوئے اور سب ہمہ تن گوش ہو گئے۔

”تو میرا مقدّر وہی ہے جس کا تم نے اپنی نظم میں فیصلہ دے دیا ہے۔“
 ”یوں جذباتی نہ بنو۔“ ”زرینہ نے کہا۔“ ”میری نظم صرف ایک ایسا
 (IMAGE) ہو سکتی ہے۔

”اور وہ محبوب ہے“

”وہ میرا آئیڈل ہو سکتا ہے۔“

”لیکن بعد میں وہی دیوانہ تمھارے اس آئیڈل سے تمھیں ذہنی طور پر پھین لینے
 میں کامیاب ہو جاتا ہے۔“ سچ کہتا ہوں زرینہ مجھے وہ بات منظور ہے جو تمھیں
 میرے لیے اتنا مضطرب کر سکے۔“

”تم شدید طور پر جذباتی ہو رہے ہو۔“

”ٹھیک کہتی ہو۔“ ”دیکھو۔“

جمیل نے ہاتھ بڑھایا۔

زرینہ نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں تھام کر چھوڑ دیا۔

چائے کے باوجود تمہارے ہاتھ اتنے سرد ہیں — تمہارے اشعار میں عزم و استقلال
کی جو گرمی ہے اُسی کو تمہاری فطرت کا ایک جز ہونا چاہیے۔ اچھا اب چلو ڈرامہ شروع
ہوا چاہتا ہے — ابا بھی مدعو ہیں۔ آگے ہوں گے۔“

ڈرامے کے دوران زرنہ اپنے ابا کے ساتھ ہی بیٹھی رہی — لیکن انٹرول میں
اُس نے جمیل کا اشارہ پا کر جمیل کے ساتھ چائے پینے کا موقع نکال لیا۔
جب وہ جدا ہونے لگے تو زرنہ کہہ رہی تھی۔

”کل نہیں پورے پانچ دن بعد — کیونکہ میں کل ابا کے سرکاری ٹور پران کے
ساتھ جا رہی ہوں — تم آج کے پانچویں دن اسی کھڑکی سے چلے آنا۔ لیکن اب کی بار
الارم وہ نہ ہوگا بلکہ ایک چھوٹی سی ٹوکری ڈوری میں بندھی نیچے لٹکتی رہے گی۔
یہ ٹوکری تمہیں میری کھڑکی کے نیچے سرخ پھولوں کی اس بیل میں چھپی ملے گی جو اس
کھڑکی کی بلندی کو تمہارے بیان کے مطابق حسرت سے لٹکتی ہے۔ اس ٹوکری میں سفید
پھول ہوں تو تمہیں جان لینا چاہیے کہ میں خوش آمدید کہنے کے لیے تمہاری منتظر ہوں اور
جو اگر سرخ پھول ملیں تو اسی بیل میں چھپ کر تمہیں پھولوں کے بدلنے تک میرا انتظار
کرنا ہوگا۔“

— اچھا خدا حافظ — اب میں ڈرامے کے ختم پر شاید تم سے مل سکوں۔“
جمیل نے زرنہ کو کینٹین ٹین کی سیڑھیوں تک چھوڑا اور دونوں کی نظروں
ایک دوسرے کو چوم کر رہ گئیں۔

پانچ دن پانچ برس بن کر بیتیں گے۔ جمیل نے دل ہی دل میں سوچا لیکن یہ پانچ دن
جمیل کی سادی زندگی کا درد بن کر اس کا غم کا مقدمہ بن گئے۔

حالات نے دیکھتے دیکھتے اس تیزی سے پلٹا کھایا کہ اس ضلع کی زندگی کا سکہ بھی مختلف دوسرے مقامات کی طرح درہم برہم ہو کر رہ گیا۔ جہاں جہاں فسادات پھوٹ پڑے تھے آزادی کی نعمتوں پر دیوانے خوش ہوئے تو یوں ہوئے کہ خون کی ہولی کھیلی — وہ دل جو یہ جانتے بھی نہ تھے کہ محبتیں مذہب کی چار دیواری میں محصور کی جاسکتی ہیں اپنے دلوں میں بسی ہوئی محبتوں کی بنیادیں تک ہلا دیں۔

جمیل نے جب یہ دل ہلا دینے والی خبر سنی تھی کہ اس کے جگری دوست گردھرداس کو بوشریفہ کے بیٹے داؤد خاں نے بڑی بے دردی سے چاقو سے زخمی کر دیا ہے تو وہ بچوں کی طرح سسک سسک کر رو پڑا تھا۔ پھر یہ آگ بہت تیزی سے ضلع بھر میں پھیل گئی تھی۔ جب جمیل گردھرداس کے مکان پر پہنچا تھا تو اس کی بیوی اپنی مسلم نوکرانی کو گھر میں چھپائے لوگوں کو تین دلا رہی تھی کہ اس کے گھر میں کوئی مسلم عورت چھپی ہوئی نہیں ہے۔ حالانکہ بوشریفہ مصلے بچھائے پاس ہی کے ایک کمرے میں گر گر کر باوجود گھر کی زندگی کی دعائیں مانگ رہی تھی اور اس بات پر مطمئن تھی کہ داؤد خاں گرفتار ہو گیا۔ جمیل نے موقع کی نزاکت کو بھانپ لیا تھا اور بچھلے پاؤں لوٹ جانے ہی میں اپنی عافیت سمجھ رہا تھا کہ اپنی دوکان کے لوٹے جانے کی اطلاع اُسے ملی۔

جمیل کی دوکان جب لوٹی جا رہی تھی تو بیچ بچاؤ میں وہ بھی زخمی ہو گیا۔ تیزی سے اس ضلع پر ویرانیاں مسلط ہونے لگی تھیں جو جدھر جان بچا سکتا تھا نکل پڑا تھا۔ بستی چھوڑنے والوں میں اس کا خاندان بھی تھا اور دوسرے ہی دن وعدے کے مطابق اُسے زرینہ سے ملنا تھا۔ نہ سیں ابھی رُکی نہیں تھیں لیکن کسی لمحے بھی ان کی آمد و رفت بالکل بند ہو سکتی تھی۔ جمیل نے سمجھا بچھا کر اپنے خاندان کو ٹرین سے محفوظ جگہ بھجوا دیا۔ یہ

آخری ٹرین تھی اس لیے کہ اس کے بعد حالات اس حد تک بگڑ گئے کہ مسافروں کی نقل و حرکت کے لیے ریلیں بھی جاری نہ رہ سکیں۔

چٹکی ہوئی چاندنی میں چھپتے چھپاتے جمیل جیب زرینہ کی کھڑکی کے نیچے پہنچا تو اُس نے دیکھا کہ کھڑکی کھلی ہے اور وہی سبز روشنی جل رہی ہے جو وہ سونے سے قبل جلا لیتی تھی۔

جب وہ سُرخ پھولوں کی بیل کے جھنڈ میں پہنچ کر اپنے کو پھیلانے میں کامیاب ہو گیا تو اس نے پھولوں کی ٹوکری کی تلاش شروع کر دی۔ بغیر کسی دشواری کے اس کو یہ ٹوکری مل گئی جو تازہ سُرخ پھولوں سے بھری ایک ریشمی ڈوری سے بندھی گھنی بیل کے جھنڈ میں اُس کے قریب ہی بھول رہی تھی۔ — لال پھول دیکھ کر بھی اس کو یک گونہ سکون ہی ہوا۔ — زخموں کی ٹیسوں کو بھول کر اس نے سوچا کہ آخری سانس تک وہ انتظار کرے گا کہ سُرخ پھول سفید پھولوں سے بدل جائیں۔ یہی کیا کم ہے کہ زرینہ ابھی ضلع کی بستی نہیں چھوڑی۔ وہ یہی سب کچھ سوچ رہا تھا کہ اس کی نظر ٹوکری کے سُرخ پھولوں میں چھپے ہوئے ایک سفید سے کاغذ پر پڑی۔

اُس نے جھٹ سے ہاتھ بڑھا کر عالمِ اضطراب میں پھولوں میں دبے کاغذ کو اس طرح جھپٹ لیا جیسے یہ پھول، پھول نہ ہوں انگارے ہوں جن میں جل کر زرینہ کا خط چٹکی بھرا کھ میں بدل جائے گا اور اُس کی انگلیوں کی وہ پوٹریں جن سے اُسے اس خط کا جواب لکھنا ہے آبلے بن کر رہ جائیں گی۔

زرینہ نے لکھا تھا:

”مجھے یقین ہے کہ تم اس تباہی کے باوجود آؤ گے۔ مجھے اس کا بھی یقین ہے

کہ تم سب کچھ لٹا کر بھی اس ویرانے میں اس کھڑکی کی روشنی کو تکتے رہو گے
 جو تمہاری آنکھوں کی بصارت کا دوسرا نام ہو گئی ہے۔ مجھے اس کا بھی یقین
 ہے کہ ہم ملیں گے۔ مجھے معاف کر دو کہ میں زیادہ تمہارا انتظار نہیں کر سکتی۔
 کاش میں تنہا ہوتی۔ میری زندگی کے ساتھ ابا، اماں اور بھائی کی بھی
 زندگیاں وابستہ نہ ہوتیں — ہم لوگ بدقت تمام یہاں سے نکلنے میں
 کامیاب ہو سکے ہیں — میں کہیں چلتے قافلوں میں تمہیں نظر آؤں تو
 تم مجھے آواز دے لینا۔ جانے کیسے کیسے مرحلوں سے ہیں گزرنا ہے۔ راہ کی
 صعوبتیں جب بینائی کو دھندلا دیتی ہیں۔ راستے کی دھول جب مسافروں کے
 چہروں کو اس حد تک مسخ کر دیتی ہے کہ خود قافلے والے ایک دوسرے کو اجنبی
 لگتے ہیں۔ اس وقت میں تمہیں نظر آؤں اور تم مجھے پہچان نہ سکو تو بے چھک
 مجھے آواز دے لینا۔ میں تمہاری آواز پر کان لگاے زندگی کے ہر مشکل راستے
 پر چلتی رہوں گی۔“

وہ جسے تمہارے بن جانے کی تمنا ہے

زردینہ

جمیل نے ٹوکری کو چوما — سُرخی پھول اپنی دستی میں محفوظ کیے اور خط
 پر گرے ہوئے آنسوؤں کو خشک کیے بغیر خط کو محفوظ کر لیا اور چل پڑا۔
 لیکن زردینہ کہیں بھی جمیل کو نہ ملی — شہر بھر میں جال کی طرح پکھے ہوئے
 راستے جمیل کے پاؤں کے لمس سے لمحے بھر کو آشنا ہو کر اسے بھول گئے۔ دنوں کی گرد
 زردینہ کا چہرہ جمیل کے تصور میں دھندلا کر رکھ دیا۔ اب تو آئینہ دیکھ کر وہ خود کو بھی کم ہی

پہچان سکتا تھا۔

اور ایسے میں آج یکا یک جیب وہ لڑکی راستے کے ٹکڑے پر اُسے ملی تو وہ مبہوت سا ہو گیا۔

کیا یہ ممکن ہے کہ زرینہ کے لیے وقت ٹھہر گیا تھا۔

کیا یہ ممکن ہے کہ زرینہ نے مجھے نہ پا کر بھی اپنا کچھ نہیں کھویا۔

کیا یہ ممکن ہے کہ غمِ ایام کی دھوپ بھی حُسن کو کجلا نہیں سکتی اور صرف عشقِ مجھلس کو اپنا سب کچھ کھود دیتا ہے — زرینہ نے تو مجھے پہچانا بھی نہیں۔ کیا میں اس قدر بدل گیا ہوں۔

دوسرے دن جیب وہ سڑک کے اُسی موڑ پر پہنچا تو سرتا بقدم کانپ رہا تھا۔
— ایک ڈھکی چھپی تمنا اُس کے دل میں تھی — کہ خدا کرے یہ زرینہ نہ ہو۔

وہ اپنے انھیں خیالات میں گم تھا کہ اُسے جانا پہچانا موڑ آتا ہوا نظر آیا۔

اُس نے زور زور سے دھڑکتے دل کو سینے میں دبا کر تھام لینا چاہا۔

جب موڑ قریب آیا تو وہ بے تحاشہ پکار اُٹھا:

”زرینہ — زرینہ — مجھے پہچانو۔“

موڑ کا تو وہ خود کو سنبھال کر لڑکھڑاتا ہوا موڑ تک پہنچا۔

لڑکی نے بغور اس کو دیکھا — اُس کی آنکھوں میں زرینہ ہی کی آنکھوں کی گہرائی بھی تھی اور حُزن بھی تھا۔ جمیل نے مسکراتے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے

کہا — ”تم نے آواز دینے پر بھی مجھے پہچانا نہیں زرینہ۔“

لڑکی مبہوت بنی اسے دیکھتی رہی — آخر اُس نے کہا — ”زرینہ

میری امی تھیں — اُنھیں اس دُنیا سے اُٹھے بہت دن بیت گئے — میری
 پیدائش کے بعد اُنھیں جب بھی میری سال گرہ میں سُرخ پھولوں نے سابقہ پڑا وہ
 اُداس ہو گئیں — اور پھر ایسی ہی ایک تقریب میں وہ پاگل ہو گئیں۔ ان کی صحت
 گرتی گئی۔ ہمیشہ اپنی خاموشی کو یہی کہہ کر توڑا کہ سنو، کوئی آواز دے رہا ہے۔
 ”سنو، کسی نے مجھے پکارا ہے — سنو، وہ پکار رہا ہے مجھے۔“
 لڑکی اتنا کہہ کر چپ ہو گئی — یوں لگتا جیسے اس کا سارا وجود آنکھوں

میں سمٹ آیا ہے۔
 بھگی ہوئی پلکوں کو بار بار جھپکا کر اُس نے آخرش رُندھے ہوئے گلے سے چھو:
 ”لیکن آپ کون ہیں — میں نے آپ کو کبھی دیکھا نہیں۔“
 جمیل نے اپنی ساری توانائیاں سمیٹ کر لفظ ادا کرنے چاہے۔ شاید وہ اس
 قدر کہہ سکا:

”میں وہی آواز ہوں بیٹا جس کی تمھاری امی منتظر تھیں۔“

۱۹۶۷
 (نیا دور لکھنو)

پانچویں عورت اٹھارواں مرد

آج میرا نمبر پہلا ہو گا۔

اب تو رات وقت کے سمندر میں کچھ اس طرح ہے کہ ڈوبنے والی ہے، لیکن ڈوبنے کو تیار نہیں ہے۔

میں جانے پہچانے راستوں پر اجنبی کی طرح چل رہا ہوں۔ اس لیے کہ میں نے ان راستوں کو دن کے اُجالے میں دیکھا ہے، یارات ہوئی تو سڑک کے قمتوں کے نیچے روشنی کی چادر اڈرھے دیکھا ہے۔

لیکن اس وقت گہرے گہرے اندھیرے پھیلے پھیلے اُجالوں پر اس طرح ٹوٹ پڑے ہیں کہ پاس کے چہرے بھی پہچانے نہیں جاتے۔ تبھی تو پار وئی کی بوند بہن میرے برابر سے گزر گئی ہے۔ اور میں نے اس کو پہچانا نہیں۔

اور اس کو پہچاننے کی کوشش میں ٹھوکر کھائی ہے۔ ایک پیر برابر کے کھنڈ میں جا پڑا ہے جس میں پہلی رات کا برسا پانی ٹھہر ٹھہر کر کیچڑ بن گیا ہے۔ دیکھ کر چلے راستے کی ساری بتیاں کبھی پڑی ہیں۔

”کون ؟ سرسوتی کی بہن ہو ؟“

”نہیں۔۔۔ پاروتی کی بہن ہوں سرسوتی۔“
 ”ادھ۔۔۔ ہاں۔۔۔ میں تمہارے نام ہمیشہ۔۔۔ مجھے معاف کر دو۔“

”ہوں۔۔۔“

”تم اس وقت اکیلی نکل پڑیں۔ پاروتی کو ساتھ لے لیا ہوتا۔“
 ”وہ سو رہی ہے۔ آپ جانتے نہیں وہ کیسے سوتی ہے۔“
 ”اور شاید جن آنکھوں کی نیند ٹوٹ جاتی ہے وہ آنکھیں سوتی آنکھوں کو
 نہیں جگا سکتیں۔“

”میں سمجھی نہیں۔“ سرسوتی معصومیت سے کہتی ہے۔
 میں کچھ سوچتا ہوں اور موضوع بدل دیتا ہوں۔ ورنہ مجھے ڈر ہے کہ اس کا گلا
 رُندھے گا اور وہ منٹ بھر میں رو پڑے گی۔“
 ”تم پہلی عورت ہو اور میں تیسرا مرد رہوں گا۔“
 ”نہیں میرا نمبر پانچواں ہے۔“
 ”تمہارا نمبر پانچواں ہے؟“
 ”ہاں۔“

تو میں تمہارے بعد ہی رہوں گا، چھٹا مرد۔
 لیکن آپ جانیے بھی۔۔۔ آپ تو باتوں میں لگ گئے ہیں۔ جب میں لوٹ رہی
 تھی تو دو تین لوگ اور آگئے تھے۔ اچھا تو میں چلوں۔ اور وہ آگے بڑھ گئی۔
 میں نے آسمان کی طرف دیکھا۔ آسمان کا لالٹھا اور اس میں ذرا ذرا سے فاصلے پر
 جو ستارے ٹنکے ہوئے تھے وہ انتی منتی کے چند ہی رہ گئے تھے۔ ابر کے دبیز پردے اس

بے ترتیبی سے اُن کے آس پاس بکھرے پڑے تھے جیسے تقریب کے بعد درمی پر بھیجی ہوئی
لمبی لمبی سفید چائیاں سیٹ کر ایک دوسرے پر ڈھیر کر دی گئی ہوں اور پھول کے
گجروں سے ٹوٹی ہوئی پتیاں ان میں اُلجھی ہوئی چمک دمک رہی ہوں — ابر کے
انہیں ٹکڑوں میں کچھ اور ستارے چھپ گئے تھے لیکن ایک ستارا مجھے چھپا نظر آ رہا
تھا — اور پاروتی کی بیوہ بہن سرسوتی تیزی سے اپنے گھر کی طرف جا رہی تھی اور
میری نظروں سے اب اوجھل ہوا چاہتی تھی۔

میں جب راشن کی دوکان پر پہنچا تو چوکیدار نے بے تکلفی سے پوچھا۔
”آج آپ نے فجر کی نماز نہیں پڑھی؟“

میرا جی چاہا چوکیدار سے پوچھوں کہ فجر کی نماز عشاء کی نماز سے ملا کر پڑھانے کا
طریقہ رائج کرنے والے تم ہوتے کون ہو۔ دوسرے مجھ پر ہندو جاتی کو نماز کی تلقین کرے گا
تمہیں کیا حق پہنچتا ہے۔؟

لیکن چوکیدار میرا مرتی ہے، میرا محسن۔ اس احسان کے بدلے میں اس کی ساری
بکواس اس طرح سنتا ہوں جیسے میری معلومات میں اضافہ ہو رہا ہے اور اس کی سُٹھی کچھ
اس طرح گرم کرتا ہوں جیسے اپنی ہی قینچی سے اپنی ہی جیب کاٹ رہا ہوں۔
اس وقت جیب میں راشن کی دوکان پر پہنچا ہوں دوکان پر کوئی نہ تھا۔
چوکیدار سر سے پاؤں تک اوڑھا ہوا پنچ پر پڑا تھا اور اسکیموں کی طرح اس کی آنکھیں
بلا نکت سے باہر جھانک رہی تھیں۔

اپنی تھیلی کیو *QUEUE* میں لگا دیجیے — اس نے جیسے میرے وجود
کو قبول کرتے ہوئے کہا۔

میں نے سیلو کے پتھر لے فرش پر سگریٹ کی خالی ڈبیوں سے بنائی ہوئی بجڑوں کی ریل گاڑی کی طرح تھیلیوں کی رنگ برنگی قطار دیکھی اور آخری تھیلی کے برابر اپنی تھیلیاں رکھ دیں۔

راشن کی دوکان پر انسانی شعور گھٹنوں کے بل چلنے لگتا ہے۔ سرسوتی نے مجھے بتایا تھا کہ وہ پانچویں عورت ہے لیکن میں نے تیلی جلائی اور گنتی کی تو تھیلیوں کی قطار میں میرا نمبر اٹھارواں تھا۔

سرسوتی تو مجھ سے ابھی ابھی ملی تھی۔ اس کے بعد بارہ آدمی اس قدر تیزی سے آئے اور نکل گئے — میں سمجھ گیا۔ سرسوتی نے گنتی غلط کی ہوگی۔ پھر بھی میں نے اپنا شک رفع کرنے کے لیے چوکیدار پر جرح شروع کر دی۔

پانچواں آدمی مجھ سے ابھی ابھی ملا تھا۔ اس کے بعد کچھ ہی دم میں میں آ رہا ہوں۔ پھر یہ بارہ آدمی کب آئے اور کب نکل گئے۔

چوکیدار نے بڑے اطمینان سے کہا جیسے میرے سفید جھوٹ پر ہنس رہا ہوں۔

پانچواں آدمی کہاں تھا صاحب — وہ تو عورت تھی۔

میں نے اپنی حققت مٹاتے ہوئے کہا — تو کیا عورت آدمی نہیں ہوتی ؟

عورت — عورت تو عورت ہوتی ہے چوکیدار نے تنگ آکر کہا اور مجھے ہار مان لینے میں کوئی تاثر نہ ہوا۔ وہ گئے بارہ آدمی کب آئے اور کب چلے گئے۔ سو کیا ضروری ہے کہ سب ہی یہاں تک چل کر آئیں بھی۔

”تو پھر یہ تھیلیاں جو اتنی ساری ہیں“

پانچویں عورت اپنی تھیلی کے برابر اگر آپ کی تھیلی رکھ جاتی تو آپ چھٹے آدمی ہوتے۔

اسی طرح ایک ایک آدمی چار چار پانچ پانچ جانے پچانو کی تھیلیاں لاتا ہے اور دو تین آدمی مل کر آپ کو بارہ تیرہ آدمیوں سے تیکھے کیوں میں ڈھکیل دیتے ہیں۔
 ”یہ تو دھاندلی ہے۔ میں نے زیر لب اس طرح کہا کہ چوکیدار سن نہ سکے۔ لیکن اس نے میری بات سن لی۔“

”ہاں صاحب اگر یہ دھاندلی ہے تو پھر آپ بھی دھاندلی کیجیے نا۔ کون روکتا ہے؟“
 ”دھاندلی کرنا فن ہے اور میں اناڑی ہوں مجھے بتاؤ نا۔“

لیجیے چوکیدار سے کہئے گا کہ چوری کرنا سکھلا دو۔ اُس نے لبوں تک آئی ہوئی مسکراہٹ کو چھپا کر کچھ سوچا۔ پھر مجھے اشارے سے قریب بلا کر کہنے لگا۔
 ”غنی کو جانتے ہیں آپ؟“

”کون غنی۔؟“

ارے وہی لم تر ٹنگ جو مزدوری پر غلہ ڈھوتلے ہے۔ اُسے اپنی تھیلیاں کچھ بخشش کے ساتھ دیا کیجئے۔ وہ راتوں رات آکر کیوں میں لگا جائے گا اور میں رکھوالی کروں گا۔

میں یہ جان کر بھی خاموش ہو رہا کہ غنی سے چوکیدار کی ملی بھگت ہے۔ دراصل میں اندر ہی اندر تاؤ کھا رہا تھا۔ میری کیفیت اس راکھ کی تھی جو چنگاریاں چھپا ہوئے اور چوکیدار اس راکھ کو گریڈ رہا تھا۔

کیوں میں مجھے ہمیشہ گھنٹوں پڑا رہنا پڑتا تھا۔ میں بے حد عظیم الفرست آدمی ہوں۔ الفرست کے ایک ایک لمحے کو لکھنے پڑھنے کی نذر کرنا چاہتا ہوں۔ لیکن کر نہیں پاتا۔ کیوں میں کھڑا ہونا اور انتظار میں وقت گزارنا کوئی آسان مرحلہ نہیں ہوتا۔ میں ایسے میں

کتاب یا پرچے کا سہارا لیتا ہوں جو اناج کے کارڈ کی طرح میرے ساتھ ضرور ہوتا ہے۔ لیکن جی اُچاٹ سا ہو جاتا۔ لڑنے والی عورتیں اور عشق لڑانے والے مرد یوں لگتا جیسے دمشق کے قحط کے منتظر ہیں — زندگی جھنجھوڑتی کہ ادھر بھی دیکھو کتنی کتابیں کھلی پڑی ہیں — اور پڑھنے میں میرا جی نہ لگتا اور میں کیوں شامل ہو جاتا جہاں میرا جسم پہلے ہی سے موجود تھا۔

ایک بڑے لونڈے نے ایک چھوٹے بچے کو طمانچہ جڑ دیا — لوگ چھوٹے بچے کی حمایت میں ہیں۔

ایک مسٹنڈا ایک بوڑھے سے اُلجھ پڑا۔ لوگ بوڑھے کی حمایت میں ہیں۔ ایک جوان عورت سے ایک بچے نے کیوں آگے بڑھنے کی کوشش کی۔ لوگ جوان عورت کی حمایت میں ہیں۔

ایک جوان عورت سے ایک مرد نے گستاخی کی۔ لوگ جوان عورت کی حمایت میں ہیں۔

ایک جوان عورت سے ایک بڑھیا اُلجھ پڑی۔ لوگ جوان عورت کی حمایت میں ہیں۔ ایک جوان عورت سے دوسری جوان عورت کی ٹھن گئی، حمایتی تقسیم ہو گئے۔ اناج کے بعد درجے میں سب سے بڑی چیز جوان عورت ہے۔ میں کتاب کسی تھیلی میں ٹھونس دیتا ہوں۔

لیکن آج میں سمجھ رہا تھا کہ میں پہلا آدمی ہوں۔ ایسے میں مجھے مرسوتی نے بتلایا تھا کہ وہ پانچویں عورت ہے — تو گویا میں چھٹا مرد تھا۔ لیکن حقیقت کچھ اور ہی تھی۔ یہاں تو میرا نمبر اٹھارواں تھا۔

اور آج سب کچھ ملنے والا تھا۔ شکر بھی، باریک چادل بھی اور سفید گہپوں بھی۔ اور رات میں نے بے چینی سے گزاری تھی۔ آنکھیں مُند تیں تو کیوں لگا رہتا۔ میں آنکھیں کھول کر اپنے کمرے کا جائزہ لیتا۔ میری میز، میرے بک شلف، میرے سر پہنے پڑی اُدھ کھلی کتاب — جب یقین ہو جاتا کہ یہ راشن کی دوکان نہیں ہے تو میری آنکھیں پھر مُندے لگتیں۔

اس عالم میں جب میں نے اپنے نرم گرم بستر سے اپنے جسم کو اٹھایا تو رات کالی تھی۔ ستارے بے جان تھے۔ سرسوتی پانچویں عورت تھی، میں اٹھا رواں مرد اور تم ترنگ غنی نے مجھے اس راکھ میں تبدیل کر دیا تھا جس کے پیچھے چنگاریاں دہنی پڑی تھیں اور وہ لوگ چین کی نیند سو رہے تھے جن کی تھیلیاں غنی رکھ گیا تھا۔ میں لوٹ آیا — رات ہانپ رہی تھی۔ جان کنی کے عالم میں، آنے والے دن سے شکست کھائی ہوئی۔

سرسوتی کے گھر سے گزرتے ہوئے میں اس طرف نظر اٹھانا بھول گیا۔ حالانکہ میں جب بھی اس گھر پر سے گزرتا ہوں ہر روزن در سے میری آنکھیں ساری بینائی لے کر جھانکتی ہیں۔

آٹھ بجے جب میں راشن کی دوکان پر پہنچتا ہوں تو کیوسٹرک پر ہو کر مکانوں کے برابر در تک چلا گیا ہے — مجھے تسکین سی ہوتی ہے۔ اتنے لوگ میرے بعد ہیں۔ مجھے اپنی شب بیداری کا نعم البدل مل گیا ہے۔

وہ لوگ جو تھیلیاں رکھ گئے تھے اپنی اپنی جگہ سنبھال چکے ہیں جو نہیں ہیں ان کی تھیلیاں ان کی نمائندگی کر رہی ہیں اور چوکیدار کیو بنانے اور کیو توڑنے

دلوں پر کڑی نظر رکھے ہوئے ہے۔

کچھ لوگ ہیں، پھر تھیلیاں ہیں، پھر ایک دوا آدمی ہیں، پھر تھیلیاں ہیں اور یہ سلسلہ دوز تک چلا گیا ہے۔

میں اپنی جگہ ڈھونڈ رہا ہوں۔

یہاں آجائے۔ سرسوتی مجھ سے کہہ رہی ہے اور میں اپنی تھیلیوں کی تلاش میں اس کی آواز نہیں سن پاتا ہوں۔ اور جب اسی بو کھلاہٹ میں اس کے قریب پہنچتا ہوں تو وہ ہنس پڑتی ہے۔

میں کب سے بلا رہی ہوں۔ یہ رہیں آپ کی تھیلیاں۔ آپ کیوں آتو جاتے۔ لیکن میں —

آپ اٹھا دیں آدمی تھے — اس نے بات پوری کر دی اور بات کو یوں بڑھایا بھی — میں آپ کے لیے جگہ بنا گئی تھی — اپنی ہی ایک تھیلی رکھ گئی تھی۔ جب آئی تو آپ نہ تھے۔ آپ کی پٹے دار تھیلیاں پہنچاتی ہوں سو اٹھا دیں نمبر اٹھالائی۔ لیکن تم نے مجھے بتایا نہیں کہ میرے لیے جگہ بنالی ہے۔ حالانکہ تم مجھ سے اس وقت ملی ہو جب میں۔

میں چاہتی تھی کہ آپ خود جگہ بنا لیں اور میں کچھ نہ بتاؤں۔

اور اگر میں تمہارے بعد ہی پہنچتا تب بھی ساتویں نمبر پر ہوتا کیونکہ چھٹا نمبر تو تم نے خود میرے لیے محفوظ کر رکھا تھا۔ ایسی صورت میں تمہیں بتلانا ہی پڑتا کہ تم نے جگہ میرے لیے اور صورت میرے لیے رکھی ہے۔

وہ ہنس پڑی کہ یہ سوچے بغیر کہ کالونی کے لوگ یہ جانتے ہیں کہ وہ ایک ہندو

جوان بیوہ ہے۔

پھر اس نے اپنی ہنسی کو لوگوں کی نظروں سے چھپا لیا اور مجھ سے بڑی متانت سے کہا — یوں بھی تو ہو سکتا تھا کہ چھٹے نمبر پر میری کوئی سہیلی ہوتی جو اب نہیں آئی۔ اب میں نے بھی اپنی ہنسی چھپا لی کہ لوگ اس کے ساتھ مجھے بے تکلفی سے نہستا ہوا نہ دیکھیں۔ لیکن مجھے یہ سوچتے ہوئے لطف آ رہا تھا کہ عورت جب کچھ نہیں بتانا چاہتی تو سب کچھ بتا دیتی ہے۔

ہم اناج سے بھری تھیلیاں اٹھا کر لوٹنے لگے تو اس نے مجھے سہارا دینے کے لئے ایک تھیلی خود تھام لی کیونکہ اس کے پاس اناج کی بہت کم مقدار تھی۔ کیونکہ اس کے گھر دو آدمی رہتے تھے۔ وہ اور اس کی بہن پاروتی۔

اس کا گھر آگیا تو میں نے دیکھا کہ دروازے پر تالا پڑا ہے۔ میں اس طرح رک گیا جیسے اپنے ننگے بدن کو جو کپڑوں سے ڈھنکا ہوا تھا اس کی چار دیواری میں چھپانا چاہتا ہوں اور اس نے بڑھ کر اپنے گھر کا دروازہ اس طرح کھول دیا جیسے مجھے اندر ڈھکیل کر پھر سے بند کر دے گی۔

اور اب اس کی چار دیواری میں کچھ دیر گزر جانے کے بعد جب میں نے گدگد کر مذاقاً اس سے کہا کہ تم میری زندگی میں پانچویں عورت ہو اور میں تمہارے جیون میں اٹھارواں مرد — تو وہ اپنے جسم پر کپڑے برابر کرتے ہوئے میرے پہلو سے تڑپ کر اٹھی — اس نے جھک کر میرے چہرے پر — میرے پیروں کی اپنے ماتھے پر لگائی۔ میں نے اس کے آنسوؤں کی نئی اپنے پیروں پر محسوس کی۔ اس نے روتے ہوئے مجھ سے کہا —

آئندہ بابو — آپ میرے جیون میں دوسرے مرد ہیں۔ میں نے آپ کو اپنا دوسرا جیون سمجھ لیا تھا۔

وہ سسک سسک کر رومی تھی — میں اپنی اُلٹی سیدھی محبت کے دلائے دے رہا تھا۔ لیکن اُس کی آنکھیں تو رونے کے لیے کہیں سے سمندر اٹھالائی تھیں۔ میں جب بوکھلا کر اُس کے گھر سے نکلا تو جلدی جلدی قدم اٹھاتا ہوا سوچ رہا تھا، وہ میرے لیے پانچویں عورت ہو کہ نہ ہو۔ کاش میں اُس کے لیے اٹھارواں مرد تو ہوتا ہی — کیوں کہ — کیوں کہ — وہ جو اپنی پاک دامن مجھے سوہنہ رہی تھی میں کہاں یہ چاہتا تھا کہ اس کا دیا ہوا یہ سب اٹھا کر اپنے سینے میں امانت کی طرح چھپالوں۔

میں نے اپنی رفتار اور تیز کردی۔

اُس نے رُندھے ہوئے گلے سے مجھے پکارا۔

آئندہ بابو اپنی اناج کی تھیلیاں تولتے جانے۔

اور مجھے یوں لگا جیسے سرسوتی نہیں چوکیدار پکار کر مجھ سے پوچھ رہا ہے۔

دھاندلی کرنا فن ہے ؟ اور تم اناڑی ہو ؟ — ان کیوں نہیں لیتے کہ

تم اٹھارویں نہیں دوسرے مرد ہو — کیا فرق پڑتا ہے۔



سڑک

کالونی سے ٹیل تک ساڑھے تین ہزار قدم کا فاصلہ ہے۔ میں یہ فاصلہ کتے جاتے دوبار روز ہی طے کرتا ہوں۔ مسافت کا یہ پیمانہ کسی بے کار ذہن کی نشان دہی کرتا ہے۔ ذہن سوچ سے عاری ہو اور کسی بے سبب اُداسی کا شکار ہو تو شاید آدمی سڑکیں ناپ کر جی بہلاتا ہے۔ سڑکیں میں نے بھی بہت سی ناپی ہیں۔ لیکن یوں بھی نہیں کہ قدم گنتا رہوں۔ سڑکیں تو بس کچھی راستی ہیں۔ سب کے لیے یکساں۔ دوڑتی ہوئی موٹروں کے لئے بھی۔ کھلنڈرے بچوں کے لئے بھی۔ تھکے تھکے قدموں کے لیے بھی۔ فرق کچھ نہیں پڑتا۔ ہم اپنی اپنی زندگی آپ اٹھائے پھرتے ہیں۔ پھولوں کی طرح سبک بھی، پتھروں کی طرح دزنی بھی۔ اب یہ اور بات ہے کہ میں زندگی اس طرح جیتا ہوں جیسے پتھر ڈھورہا ہوں۔ لیکن خود میں بھی تو یہ نہیں کہہ سکتا کہ میں نے ہمیشہ ہی اس سڑک پر پتھر ڈھوئے ہیں۔ کبھی کبھی تو یوں گزرا ہوں کہ مجھے پتہ بھی نہ چلا کہ میں کالونی سے کب نکلا ہوں اور کب ٹیل تک پہنچ گیا ہوں۔ کبھی یوں بھی ہوا کہ وہ چاروں آدمی مجھے اپنی جانب متوجہ کرنے میں کامیاب ہو گئے ہیں۔ کبھی میں نے کسی ایک پر بس یوں ہی نظر

ڈال لی ہے۔ کبھی یوں بھی ہوا کہ ان میں سے کسی نے مجھے بغور دیکھا تو میں نے نظروں
چراغیں — کسی کو کیا پڑی ہے کہ ایک دوسرے کی طرف توجہ دے لیکن اس
سڑک سے ان چاروں آدمیوں کا تصور وابستہ کیے بغیر اس سڑک کی اپنی مخصوص
تصور ذہن میں نہیں بن سکتی۔ ہاں اس کی جغرافیائی اہمیت کی وضاحت کے لیے
اس کے حُسن کا تذکرہ بھی کچھ ضروری ہے۔

سفید ساریوں میں ملبوس نرسوں کی ٹکڑیاں جو اپنے ہوسٹل سے ہاسپٹل تک
جاتی ہیں اور پھر ہاسپٹل سے ہوسٹل تک لوٹ آتی ہیں اس کا مستقل حُسن ہیں کیونکہ
ہوسٹل اسی سڑک پر ہے۔ رنگ دبو کا یہ کارواں راہ گیروں کی نظروں کے لئے کچھ نہ کچھ
تو فراہم کر ہی دیتا ہے۔ مجھے کسی بھی حُسن کے اجتماعی مظاہروں میں کبھی دلکشی
نظر نہ آئی — مجھے تو کسی بھی کارواں نے آج تک اپنی جانب متوجہ ہی نہیں کیا۔
چاہے یہ کارواں سیاست کا ہو، ادب کا ہو یا زندگی کا — میں اس مسافر کو
رُک کر ضرور دیکھ لیتا ہوں جو کارواں سے کٹ جاتا ہے۔ مجھے آسمان کی دستوں میں
پرندوں کی ڈاریں متوجہ نہیں کرتیں۔ کھویا کھویا سا ڈولتا ہوا یکہ و تنہا پرندہ میری
نگاہوں کا مرکز ضرور بنتا ہے۔ مجھے باغ میں پھولوں کے تختے بُرے نہیں لگتے مگر
دیرانے میں سراٹھایا ہوا پھول جانے مجھے کیوں غظیم لگتا ہے — نرسوں کی ان
ٹکڑیوں کا میرے ردِ مزہ سے بس اتنا ہی علاقہ ہے کہ وہ گزرتی ہیں — میں گز
جاتا ہوں — ہاں معمولی شکل و صورت والی وہ لمبوترے چہرے کی لڑکی بہتی
ہوتی اس سڑک پر میرے ساتھ دھڑکتے ہوئے وقت میں ایک لمحہ کی حقہ دار ضرور ہے۔
جب وہ مجھے آتا ہوا دیکھ لیتی ہے تو دوری سے نظریں جھکالیتی ہے جیسے میں اس کے

ذہن کے کسی گوشہ میں نہیں ہوں، لیکن قریب پہنچتی ہے تو مجھے دیکھے بغیر جیسے گزری نہیں
 سکتی۔ وہ دراصل کسی ذہنی اُفحس کا شکار ہو جاتی ہے۔ وہ جب بھی میرے
 پاس سے گزری ہے کچھ اس طرح گزری ہے جیسے چلنا قبول گئی ہو۔ میں کبھی کبھی
 رحم کھا کر اس کی طرف دیکھنے سے گریز کر جاتا ہوں۔ یہ سب کچھ دراصل ایک بہت معمولی
 حادثے کا ردِ عمل ہے۔ ہوا یوں تھا کہ جب پہلی بار میں نے اس کو دیکھا تو وہ میری
 نظروں کی زد میں آکر کچھ عجیب حرکتیں کر بیٹھی تھی۔ اپنے لمبے ترے چہرے کو ہونٹ
 بھینچ کر مضحکہ خیز انداز میں سیٹر لیا تھا۔ پھر ہاتھ پاؤں سیدھے کیے یوں چلنے لگی تھی
 جیسے پریدہ کردہ ہو۔ میں بہ مشکل اپنی مسکراہٹ پر قابو پاسکتا تھا
 اور جب اس کے برابر سے گزر گیا تھا تو پانچ دس قدم چل کر اس کو پلٹ کے دیکھا تھا
 ۔۔۔ وہ میری طرف گھوم کر کھڑی مجھے دیکھ رہی تھی۔ میں نے فوری نظریں
 پھیر لیں۔ اس کے بعد میں نے پلٹ کر اسے کبھی نہیں دیکھا۔ لیکن اس سڑک پر پہنچ کر
 وہ نظر بھی نہیں آئی ہے تو میں اسے ضرور دیکھ لیتا ہوں۔ کیونکہ اس سڑک پر
 میرے ذہن کا ایک لمحہ ہے۔

اور پھر وہ آدمی۔ جس کو میں نے دوسری بار دیکھنے کی جرأت ہی نہیں کی۔
 اپنی جگہ کتنا مطمئن ہے۔ اُس کو پرواہ نہیں ہے کہ۔۔۔ راہ گیروں کی نظریں جب
 اُس پر پڑتی ہیں تو کس طرح مجروح ہو جاتی ہیں۔ اس کی ایک آنکھ بالکل
 پھوٹ کر پوٹوں سے باہر نکل آئی ہے۔ اس کا چہرہ اتنا کریمہ ہے کہ نظریں پناہ
 مانگتی ہیں، میں نے دور سے اُس کو آتا ہوا محسوس کیا ہے تو اس کے گزر جانے
 تک نظریں سڑک پر جما رکھی ہیں۔ وہ مگر مجھ سے اتنا مقام لینے کا درپے ہے۔

میں اس کو اپنے بالکل مقابل پاتا ہوں اپنا راستہ رُکا ہوا محسوس کرتا ہوں —
اور وہ آنکھ — میں آنکھیں بند کر لوں تب بھی نظر آتی ہے۔

جب ہم کسی چہرے کو ایک بار صرف ایک بار دیکھ کر زندگی بھر دیکھتے رہتے
ہیں تو اس آنکھ کو کیوں نہیں دیکھ سکتے جسے دیکھنا نہیں چاہتے — میں اپنے
ذہن سے اسے کس طرح نکال پھینکوں جو میرے دماغ میں یہ کہہ کر کچوکے لگاتا ہے کہ
مجھے بھی دیکھو میں بھی اس دنیا میں زندہ ہوں۔

اور پھر وہ دراز قد بوڑھا — وہ مجھے صبح نہیں ملتا، شام کو ملتا ہے اور
ضرور ملتا ہے — میں اُسے ضرور دیکھتا ہوں اور وہ مجھے ضرور دیکھتا ہے۔ لیکن
ہم دونوں ایک دوسرے سے نظریں ملا کر ایک دوسرے کو غور سے نہیں دیکھتے — چوری
چوری کن آنکھوں سے دیکھتے ہیں — وہ چھڑی ٹیکتا ہوا بڑی رعونت سے چلتا ہے۔
میں اپنا سیف SAFE اٹھائے بڑی تمکنت سے گزرتا ہوں — وہ روزانہ شام
کو واک کے لیے نکلتا ہے۔ میں تھکا ہارا آفس سے لوٹتا ہوں۔ سنتا ہوں وہ دولت مند
ہے۔ اُس کو اپنی دولت کا زعم ہے۔ میں اپنے ذہن و دل کی دولت پر نازاں ہوں۔
اپنی ادبی اہمیت کا مجھے احساس ہے۔ ہم دونوں ہی اپنی اپنی انانیت کی لاش اٹھائے
گزر جاتے ہیں۔ ہمارا پندار ہمیں ایک دوسرے کے قریب آنے نہیں دے گا — ٹھیک ہے۔
اس کی ضرورت بھی کیا ہے۔ لیکن مجھے یقین ہے۔ وہ آدمی مجھے پسند کرتا ہے اور میں بھی
اُسے پسند کرتا ہوں — وہ چاہتا ہے میں پہل کروں۔ میں چاہتا ہوں وہ پہل
کرے — دیکھتا ہے دو دولت مند کس سانچے پر ملتے ہیں۔

سب سے نرالی شخصیت تو یہ ہے — یہ چوٹھا آدمی ہے۔ اس کو دیکھتا ہوں

تو دل میں پھلجھڑیاں سی چھوڑتی ہیں۔ عجیب بے نیاز آدمی ہے۔ اس کی کوئی کل سیدھی نہیں ہے۔ ایک پاؤں پھینک کر جسم کو خم دے کر دونوں ہاتھ ڈولنی ہوئی کشتی کے پتو اردوں کی طرح ہلاتا ہوا اس طرح چلتا ہے کہ بے اختیار منہسی آجاتی ہے۔ راستہ چلنے والے منٹ بھر کو اسے ضرور دیکھتے ہیں۔ مرل سی بہت معمولی چہرے کی یہ شخصیت جس کے گالوں کی لہریاں اُبھری ہوئی ہیں اپنے اندر شاید کوئی اور ہی دُنیا بسائے ہوئے ہے اس کو ایک پل کے لیے بھی احساس نہیں ہوتا کہ وہ دیکھے جانے کے لائق ہے اور کتنے ہی راہ چلتا چھوڑ کر اُسے دیکھ رہے ہیں۔ وہ بس اپنی ہی دُنیا میں مگن ہے۔ میں جب بھی اس کے برابر سے گزرا ہوں۔ اُس کو چلتا ہوا دیکھتا رہا ہوں اور اطمینان سے مسکراتا رہا ہوں اور اب یہ تمنا حسرت بن گئی ہے کہ وہ کبھی ایک نگاہ غلط انداز مجھ پر ڈالے۔ اس نے کبھی کسی کو دیکھنے کی زحمت نہیں کی۔ اپنا جسم کئی کھائے ہوئے پتنگ کی طرح ٹیڑھا میڑھا اُس طرح گھسیٹتا ہے جیسے تھاپ کھا کر ابھی زمین پر بیٹھا ہوا اور کوئی بچہ اس کی ڈور تھامے بھاگ رہا ہو۔

آج آٹھواں دن ہے۔ یہ تھاپ کھایا ہوا پتنگ نما آدمی مجھے صبح نظر آیا نہ شام۔ میری دو وقت کی مسکراہٹ اس نے چھین لی ہے۔ کسی سڑک پر آتے جاتے وہ وقت کی مسکراہٹ کا معمول بن جانا کوئی معمولی بات نہیں ہے اور اس شخص نے بے مانگے کتنے ہی راہ چلتوں کو یہ سب کچھ دے دیا ہے۔

سرتی نے مجھے لکھا تھا — "ایم۔ اے کے فارم کے لیے تصویر اتروانے گئی تو ایک دو پوز اور کھینچوا آئی۔"

اس جملے کے بعد سرتی نے میری کہانیوں اور اس کی اپنی کہانیوں کے کرداروں

کی بات شروع کر دی — اور وہ یہ بھول گئی کہ اس نے مجھے بہت دن ہوئے لکھا تھا۔ ”جلد ہی ایک تصویر بھجوں گی لیکن وہ کسی ادبی پرچے کے لیے نہیں آپ کے لیے ہوگی۔“ اس سرتی کا جس نے آج تک تصویر نہیں بھیجی ہے اس سڑک سے کوئی تعلق نہیں ہے، میں تو یہ بھی نہیں جانتا ہوں کہ کوئی ایسی سرتی ہے بھی یا نہیں ہے۔ میں نے اسے اپنے اندر جہنم دے لیا ہے۔ ذہن میں لالا کر اسے سوچا سنوارا ہے۔ وہ خاموش رہی ہے تو اس کو گویائی بھی عطا کی ہے اور اس سے بات بھی کی ہے اور جیب زما دیر کا طرف بڑھا ہے میں نے چپکے سے سرتی سے کہا ہے جاؤ، میرے سینے میں چھپ جاؤ۔ ذرا میں اس زبانی سے پیٹ لوں۔ اور کیا — یہ سرتی میری کہانی کا کردار تو نہیں؟

شام بھیگ رہی ہے۔ پرندے وقت سے پہلے واپس ہو رہے ہیں۔ موسم میرے جی کی طرح اُداس ہے۔ مجھے یکایک وہ چوتھا آدمی نظر آتا ہے۔ تھاپ کھایا ہوا پتنگ زمین پر ٹکا ہوا۔ جس کی ڈور کوئی نادان کھینچ رہا ہے۔ میں لپک کر اس کے پاس پہنچ جاتا ہوں۔

”کہاں تھے اتنے دن سے؟“

وہ بشکل اپنی دنیا سے باہر آتا ہے۔

مجھے دیکھتا ہے۔ میں مسکراتا ہوں وہ بھی مسکراتا ہے۔ میں اس کا ہاتھ اپنے

ہاتھ میں لے کر دباتا ہوں — وہ مجھے بغور دیکھتا ہے — پوچھتا ہے۔ ”آپ

کون ہیں — ۹

میں بھی سوچ میں پڑ جاتا ہوں — واقعی میں کون ہوں ؟

میرے سارے کردار اگر میری کتابوں سے نکل کر مجھ سے یہ سوال کر بیٹھیں کہ

تم کون ہو؟ تو میں انہیں کیا جواب دوں گا۔ میں انہیں کہوں گا کہ میں نے تمہیں اپنے ذہن میں رکھ کر سوچا ہے۔ کچھ تم سے لیا ہے تو اپنا کچھ تمہیں دیا بھی ہے کبھی کبھی تو میں نے تمہیں راتوں کی نیند دے دی ہے، دن کے ہنگامے دے دیے ہیں۔

لیکن میں اس سے کچھ بھی تو نہیں کہہ پاتا ہوں۔

سرتی اگر مجھ سے پوچھ بیٹھے کہ تم کون ہو؟ تو میں اسے کیا جواب دوں گا۔ زندگی ڈھونڈنے والے یہ کہاں سوچتے ہیں کہ وہ کون ہیں۔ کیوں ہیں۔ اور اگر وہ یہی سوچتے لگیں تو پھر جنیں کیوں کر۔

شاید تخلیق کار تنہا پیدا ہوتا ہے، تنہا جیتا ہے اور تنہا مرتا ہے۔ بالکل خدا کی طرح۔ اس کی دنیا سب کے ہوتے ہوئے بھی کچھ اس کی اپنی ہی ہوتی ہے۔

اور میں سڑک پر ہونے والے قدم اٹھاتا ہوا چلنے لگتا ہوں۔ میرے ساتھ صرف سرتی ہے، وہ سرتی جس کا اس سڑک سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ اور جو یہ نہیں جانتی کہ میں کب اسے پکارا کھوں گا۔ ”جاد میرے سینے میں چھپ جاؤ میں ذرا زندگی سے نیٹ لوں۔“

۱۹۶۸
(الشباع)

تین پتھر ڈھونے والا مسافر

ایک مسافر اپنا وطن چھوڑ کر چل پڑا۔

میں نے اپنے ہی سے سوال کیا۔

یہ شخص اپنا وطن کیوں چھوڑ رہا ہے؟

میں یہی سوال اُس مسافر سے بھی کر سکتا — تو وہ مجھ سے پوچھتا۔

اس لیے کہ میں اپنے وطن میں بھی کیا مسافر نہیں ہوں؟

اور کیا عجب وہ کچھ نہ پوچھتا — لیکن اگر پوچھ بیٹھتا تو اس کے بعد کیا

ہوتا — میں اسے کیا جواب دیتا۔

میں نے ایسا کوئی سوال اس سے نہیں کیا۔ اس نے نظر بھر کر مجھے دیکھا اور

مجھ سے جدا ہو گیا۔

جب وہ چلنے لگا تو دو آدمی اس کے ساتھ ہو گئے۔

میں نے سوچا، اس سے جھوٹ موٹ کہوں کہ نہ جاؤ۔

لیکن اتنے کھلے جھوٹ کی میری سفاکی بھی متحمل نہ ہو سکی۔

میرا ضمیر مریچکا تھا — اور میں اپنے ضمیر کی موت پر مطمئن تھا۔

جی چاہا اس سے اتنا پوچھ ہی لوں — "مسافر عمر کی اس منزل میں تم

آخر کس شے کی تلاش میں نکل پڑے ہو۔"

لیکن میں اس مسافر کو جنم جنم سے جانتا ہوں — مجھے معلوم ہے وہ میرا
اس سوال کا جواب بھی کیا دے گا۔

وہ مجھ سے کہتا — محبت کی تلاش میں — اور کیا عجب وہ کچھ بھی نہ کہتا۔
بس مسکراتا۔

مسکراتا اُس مسافر کی زبان تھی — بے اعتنائی سے کوئی پیش آئے تو

وہ مسکرا دیتا تھا — اس کے اپنے ہی اس سے بیزارگی کا مظاہرہ کرتے تو وہ

مسکرا دیتا تھا — سوال یہ ہے کہ اُس کے اپنے تھے کون — سب ہی تھے۔

اور کوئی بھی تو نہ تھا — جب تک سب اُس کے دست نگر تھے۔ سب اُس کے تھے

اور اُس نے سب کو آنکھوں میں بٹھا کر رکھا تھا۔ اور جب مسافر کو سب کی ضرورت

ہوئی تو سمجھوں نے ایک دوسرے کو بغور دیکھا — انہیں ایک دوسرے کے

چہرے پہچانے نہیں جارہے تھے۔ آخر شمسبھوں نے ایک دوسرے کے چہرے سے نظریں

ہٹالیں۔ اس ڈر سے کہ ایک دوسرے کے جرم سے آشنا ہو جائیں۔ اور ایسے میں

اس مسافر نے ایک زخمی مسکراہٹ اپنے ہونٹوں پر بکھیر لی۔

میں اس کا راز داں تھا — اُس کی مسکراہٹ کی زبان جانتا تھا لیکن

اُس زبان میں بات کرنے کی مجھ میں ہمت نہ تھی — وہ سارے لفظ جو ادا نہیں

ہوتے ہیں لیکن زبان بن جاتے ہیں — میں نے لفظوں کا سہارا لے کر انھیں

جھٹلا دیا۔ میرے لیے یہ موقع کتنا سہل بھی تھا اور کتنا جان لیوا بھی —

سب کچھ سمجھ لو لیکن یوں ظاہر کرو جیسے کچھ بھی نہیں سمجھ رہے ہو۔ کون تم سے پوچھے گا کہ آنکھوں کی نئی کیا ہوتی ہے — کون تم سے پوچھے گا کہ اتنی زخمی مسکراہٹ کو کس طرح تم نے نہیں پہچانا — اور پھر وہاں آنکھوں کی نئی تھی کہاں — صرف مسکراہٹ تھی۔ ایسی مسکراہٹ جو آنسو بن جانے کو اپنی امانت سمجھتی تھی اور میں نے اس مسکراہٹ کو مسکراہٹ سمجھنے ہی میں اپنی غفلت سمجھی — یہاں تک کہ وہ مسافر مجھ سے جدا ہو گیا۔

اور جب وہ جاچکا تو میرے دل نے مجھ سے کہا۔
اب یوں گھٹ گھٹ کر روتے سے فائدہ۔

لیکن میری عقل میرے دل کی ہنسی اڑا رہی تھی — اور میں کچھ دیر میں اپنی عقل کے ساتھ ہو گیا تھا اور اس کے ساتھ ہو کر بڑا مطمئن مطمئن سا تھا۔ کسی جھوٹ سے عقل سمجھوتہ کر لے تو آدمی کامیاب یا ناکام جی تو سکتا ہے۔ لیکن جب کوئی دل جھوٹ سے سمجھوتہ کرتا ہے تو زندگی کا کہیں دور دور تک پتہ نہیں ہوتا۔ لیکن میں ان فلسفیانہ خرافات میں خود کو الجھانا نہیں چاہتا تھا۔ مسافر مر چکا تھا — میں خوش نہیں تھا پر مطمئن تو تھا۔

اُن 'وہ مسافر کیا آدمی تھا — وہ تو دو ماہ بعد ہی لوٹ آیا — میں جب گھر سے چلا تھا تو وہ نہیں تھا — میں جب رات گئے گھر لوٹا تو وہ منتظر تھا — اپنی نظریں گیٹ پر جمائے۔ اپنی آنکھیں میرے راستے میں بچھائے — وہ اس طرح میرا انتظار کر رہا تھا جیسے میں بھی اس کا منتظر رہا ہوں۔ — وہی وہ آدمی اس کے ساتھ تھے۔

جی چاہا اس سے پوچھوں کتنی محبتیں بٹور لائے ہو۔

لیکن میں اپنے ہر سوال کا جواب جانتا تھا۔

وہ مجھ سے کہہ سکتا تھا۔ میں نے کچھ بھی نہیں بٹورا لیکن محبتیں مجھ پر پھلدار کی گئیں۔ میں تو محبتیں اس زمین پر بٹورنا چاہتا ہوں جس زمین کو میں اس طرح چھوڑ گیا تھا جیسے اس زمین سے کوئی میرا رشتہ نہیں ہے۔ اور دیکھو میں لوٹ آیا ہوں۔ اس کے باوجود کہ مجھے محبتیں ملیں۔ پھر بھی میں لوٹ آیا ہوں۔ اس لیے کہ میرا اس زمین سے کچھ رشتہ ہے۔

میں ڈر رہا تھا۔ اور اگر وہ مجھ سے یہ بھی کہہ دے تو۔ کہ میں تمہارے لیے لوٹ آیا ہوں۔ میرا تم سے بھی رشتہ ہے۔ لیکن اس نے ایسی کوئی بات نہیں کی۔ اس لیے کہ ایسی کوئی بات وہ زندگی بھر نہیں کر سکتا تھا۔ اور ایسی کوئی بات الفاظ بن کر اس کی زبان تک آ سکتی تو وہ اپنی مسکراہٹ کی چادر اوڑھ لیتا۔ اپنی مسکراہٹ کی اس زبان کا سہارا لیتا جسے میں سمجھ سکتا تھا اور جسے میں نے سمجھ کر بھی اُسے وداع کیا تھا، جب وہ جا رہا تھا۔ میں اپنی سوچ میں گم گم اُسے تکتا رہا۔ نہ میں نے بات کی نہ اس نے، اور ہم دونوں دیر تک خاموش رہے۔

اور اس مسافر کے دو ساتھی زندہ روحوں کی طرح ہمیں تکتے رہے۔ اور میں ڈھونڈتا رہا کہ اس کی مسکراہٹ کی وہ زبان کہاں ہے جسے میں سمجھ سکتا ہوں۔ لیکن اب اس کے ہاں ایسی کوئی زبان نہ تھی۔ میں بھاگ کر اپنے آپ میں کہیں چھپ گیا۔

اُس نے کوشش بھی نہیں کی کہ مجھے اپنے آپ سے نکلے اور اپنے مقابل کرے۔
 ہم دونوں خاموش تھے۔ بس ایک دوسرے کو دیکھ رہے تھے۔
 یوں دیکھ رہے تھے جیسے ایک دوسرے کے لیے اجنبی ہوں۔
 یوں دیکھ رہے تھے جیسے ہم ایک دوسرے کے کچھ ہوں بھی تو ایک دوسرے کو
 دیکھتے دیکھتے تھک گئے تھے۔

یوں دیکھ رہے تھے جیسے سب کچھ دیکھتے ہوئے بھی ہم کچھ نہیں دیکھ رہے ہیں۔
 اور اس وقت اس مسافر نے اپنے ہونٹوں پر مسکراہٹ بکھیر دی۔
 اور میں اس مسکراہٹ میں اس کی اور اپنی زندگی کی تلاش کرنے لگا۔ لیکن
 زندگی جانے کہاں چھپی بیٹھی تھی۔

اور اس کے بعد میں نے فیصلہ کر لیا — کیوں نہ اُس شخص کو قتل کر دوں جو
 مجھے نہ چین سے جینے دیتا ہے نہ چین سے مرنے اور جو خود چین سے نہیں جی سکتا مر نہیں
 سکتا — اس لیے کہ وہ مجھے چھوڑ کر کچھ نہیں کر سکتا — میرے بغیر نہ اُسے ڈھنگ
 سے مرنے آتا ہے نہ ڈھنگ سے زندہ رہنا۔

جب میں نے یہ فیصلہ کر لیا کہ اُسے قتل کر دوں گا۔
 تو میں نے بڑی محنت سے اپنے پاس ٹھہرایا۔
 راتوں کے نام پر اُسے نہ مانے بھر کی بے قراری دی۔
 ایک بار جب اس نے کہا کہ یہ پڑھو اور اپنی ہی تحریر آگے بڑھا دی تو میں نے
 اس تحریر کو کبھی قریب کر کے دیکھا کبھی دور کر کے لیکن مجھ سے کچھ پڑھانا گیا۔
 اُس نے مجھ سے کہا، عینک حاضر ہے — اور اپنے دونوں ہاتھوں میں رکھ کر یہ

آگے اپنی عینک بڑی محبت سے پیش کی۔۔۔ جیسے مجھے بینائی عطا کر رہا ہو۔

لکھا تھا۔۔۔ مجھے وہاں دفناؤ جہاں تم دفن ہونا چاہتے ہو۔

میں نے کبھی مسافر سے کہا تھا۔۔۔ وہ جگہ اُس کی ہوگی جو پہلے جائے گا۔

لیکن ایسی کوئی بات میں نے مسافر سے اس بار نہیں کی۔۔۔ اور اس نے نہیں

کی کہ شاید میں جانتا تھا کہ کون خوشی سے پہلے جائے گا۔ کیوں کہ مسافر کی عینک میری

آنکھوں پر چڑھی ہوئی تھی اور میں اُس کے دل کو اسی کی آنکھوں سے پڑھ رہا تھا۔۔۔

میں نے بات کی اہمیت کو گھٹانے کے لیے صرف اتنا کہا۔

وقت فیصلے خود کر لے گا۔

بس ایک مسکراہٹ ایک پوری شخصیت بن کر میرے سامنے کھڑی ہو گئی اور اس

مسکراہٹ نے کہا تمہیں اپنا سب کچھ جج کو پایا پوچھنا تھا۔ اب تمہارے انتظار میں ہوں کہ تم کیا کرتے ہو؟

اور یہ بات اُن مسافروں نے بھی سُن لی جو اس کے ساتھ تھے۔

اور اس کے ساتھ جو دو مسافر تھے ان میں سے ایک میری ماں تھی اور ایک میری ایاں بہن۔

اور جب اس کی مسکراہٹ کی زبان میرے سوا دو لہروں نے بھی سمجھ لی تو میں نے اس جرم کو

اپنے اندر کھوجنا شروع کیا جو مسافر کے قتل کے درپے تھا۔ لیکن وہ مجھے کہیں نہیں ملا۔

۔۔۔ وہ اس بار پھر کہیں چھپ گیا تھا۔

میں تو یہ چاہتا تھا کہ یہ زبان میرے سوا کوئی اور نہ سمجھ سکے لیکن اب یہ زبان دھیرے

دھیرے عام ہو رہی تھی جو شاید مجھے گوارا نہ تھا۔

میں اپنی سوچ میں گم ہو گیا اور سوچ کی یہ عمر میری اپنی عمر سے کہیں طویل تھی۔

اور جب اپنی سوچ سے اُبھر کر میں چوٹ کا تو میں نے دیکھا۔ کتنے ہی قاتلوں کو زمانہ سینے سے لگائے رکھتا ہے۔ اُن کے آگے جھکتا ہے۔ انہیں قاتلوں میں سے بھی ایک ہوں۔ میں نے ہی اپنے بے پناہ چاہنے والے باپ کو قتل کیا ہے۔ اس اعترافِ جرم کے بعد بھی کون سی عدالت ہے جو مجھے سزا دے گی۔ اتنی سچی عدالت کوئی ہے بھی۔ اور اگر ہے تو میں کہوں گا ان حالات کو بھی شریکِ جرم ٹھہراؤ جنہوں نے میرے باپ کے قتل میں میری اعانت کی ہے۔ ان حالات کے سرورِ آدمیوں کا خون ہے۔

میرا بھی 'میرے باپ کا بھی۔

میں اپنے باپ کو جنہیں میں بابا جان کہہ کر پکارتا تھا۔ اپنے بڑے بیٹے کے برابر دفنا آیا ہوں۔ لیکن ان سفاک حالات نے مجھے قتل کر کے دفنانے کی بھی زحمت نہیں کی اور مجھ کو ہر موڑ پر زندگی سے آنکھ چرا کر نکل جانے کے لیے چھوڑ دیا۔ لیکن وہ مسافر بھی عجیب تھا۔ جلتے جاتے وہ مجھے تین پتھر سونپ گیا۔ چوٹھے کے وہ پتھر جو آنکھوں میں پڑے ہیں۔ اُس کی مسافرت کی آخری نشانی۔ سوچتا ہوں۔

ایک پتھر میری ماں کی قبر کے لیے ہے۔

ایک پتھر میری اپنا بیج بہن کے لیے۔

اور ایک پتھر میری اپنی قبر کے لیے۔

لیکن کیا معلوم زمانہ ہیں یہ پتھر بھی دے گا کہ نہیں — ؟

کاٹا ہوا نام

میری پوسٹنگ جنرل ہاسپٹل کے (ADMISSION SECTION) کے انسپکشن افسر (INSPECTION OFFICER) کی حیثیت سے عمل میں آئی ہے۔ میں پندرہ روز سے ٹھیک اکٹھ بجے شب کو اپنی ڈیوٹی پر آ رہا ہوں۔ گویا جب رات جاگنے لگتی ہے۔ سڑکوں، دوکانوں، سینما ہالوں اور تماشاکا ہوں میں آدمیوں کا سیلاب رواں ہوتا ہے تو میں بھی اسی بھیڑ بھاڑ سے ہو کر گزرتا اور بہت سی نرسوں، دارڈ باز اور آیاؤں کے ہمراہ جنرل ہاسپٹل کے گیٹ میں داخل ہوتا ہوں اور وہ خانے کی عمارت میں پہنچے پہنچے سارا ماحول یکسر بدل جاتا ہے۔ مجھے تعجب ہوتا ہے کہ وہ جو کچھ میں محسوس کرتا ہوں وہی سب کچھ میرے دوسرے ساتھی کیوں نہیں محسوس کرتے۔ جو میرے ساتھ ڈیوٹی کرتے ہیں۔

پہی کے جوڑے کے پھوٹوں کی شگفتگی آخر مجھے کیوں کھلتی ہے۔ رہا اگر اتنا سینٹ لگاتی ہے کہ پاس سے گزرنے والا ڈاکٹر اس کی طرف متوجہ ہوئے بغیر آگے نہیں جاسکتا تو اس میں میرے لئے دکھ کا کون سا پہلو نکل آتا ہے۔ کین ٹن کی سپلائی گرل سے میل نرس راجن پینگ بڑھاتا ہوا دیکھا گیا ہے۔

تو اس میں میرے ادا س ہونے کی کیا بات ہے۔ مجھے تو لیڈی ڈاکٹروں کے ہونٹوں پر لب اسٹاک بھی کھل جاتی ہے اور یہ پاگل پن نہیں تو اور کیلے۔

قہقہہ لگا کر کوئی کسی وارڈ میں کس طرح ہنس سکتا ہے جب کہ کتنے ہی مریض کراہنے کی سکت بھی نہیں رکھتے۔ لیکن لوگ ہنستے ہیں تو میرا کیا بگاڑ لیتے ہیں۔ یہ ساری باتیں سوچنے کے لئے میری تعیناتی یہاں نہیں ہوئی۔ میرا کام تو صرف اتنا ہے کہ انھیں اس حرکت پر ٹوک دوں کہ وہ خور نہ چائیں۔ رہ گئی یہ بات کہ یہ سب کچھ ہو کیسے سکتا ہے تو میں کون ہوں جو یہ سوچوں۔

ہاں ایک بات ضرور ہے۔ دو اخلے میں وہ انسان مجھے نہیں ملا جس کی میں تلاش میں ہوں۔ خدا ضرور ملتا ہے بلکہ یوں لگتا ہے کہ دو اخلے میں خدا کی ضرورت ہے اور اسے دو اخلے سے نکال باہر کرنا شاید ابھی انسان کے بس میں نہیں ہے۔ ڈیوٹی افسر نے مجھ سے کہا تھا۔ تمہارا قدم سعد ہے رائے۔ جب سے تم آئے ہو اموات کی شرح کم ہے۔ مجھے یہ سن کر خوشی نہیں ہوئی تھی بلکہ میں کانپ کر رہ گیا تھا۔ اور اگر اموات کی شرح بڑھ جاتی تو — نہ کمی میں میرا کوئی حصہ ہے نہ اضافہ میں۔ لیکن کیا ڈاکٹر دوسری صورت حال کو بھی میرے نام سے منسوب کر دیتا۔

وارڈ نمبر ۳ کے بڈ نمبر ۳۱ کا مریض مر گیا تھا۔ نوجوان آدمی۔ اس کا باپ اور اس کا دادا اس کی لاش کے ساتھ تھے۔ جب لاش بند کیریر میں میرے پاس لائی گئی تو میں نے فوٹی رجسٹر کھولا۔ خدا ہی جانے ایسے کتنے صداقت نامے مجھے دینے پڑیں گے۔ مریض کی عمر سن کر میرے ہاتھ کانپ گئے۔ ۲۴ سال — اور بیماری

”ادبہ، کچھ بھی لکھو صاحب۔ خانہ پری جلدی کرو۔ میر ڈیوٹی بدل رہی ہے۔“

یہ وارڈ بولے تھا جو میرے سامنے کھڑا مجھ سے کہہ رہا تھا۔ ”ہاتھ جلدی جلدی چلاؤ صاحب۔“

”ہاں بھئی سیکھ جاؤں گا آہستہ آہستہ؟ میں وارڈ بولے کو جواب دیتا ہوں۔“ میرا ذہن ادھر ادھر بھٹک رہا تھا۔ جانے کیا کیا الم غم سوچ رہا تھا۔ جوں توں کر کے میں نے انٹری کی اور بھپٹ کر صداقت نامہ وارڈ بولے نے لے لیا۔ اُس نے مورچری میں لاش پہنچادی اور لوٹ کر کہا۔ ”کیا صاحب پیٹ پر مٹی ڈالتے ہو۔ سر ٹیفکٹ میرے ہاتھ میں دیا کرنا۔ کچھ دام کھرے کر لیتا ہوں۔ دام کھرتے ہو؟“

ہاں صاحب بس یہی انعام اکرام۔

انعام اکرام؟ مرجانے کی خوشی میں۔؟

یہ دو اخادبے صاحب۔ یہاں آدمی زندہ رہے گا یا مرجائے گا۔ تیسری کوئی صورت تو ہے نہیں۔ یہاں نہ کسی کی شادی ہوگی۔ نہ تسمیہ خوانی۔ نہ روزہ کشائی۔ نہ کسی کامیابی پر گُل پوشی۔ پھر ایسے میں کیلہ ہی کیا جاسکتا ہے، مریض صحت پا جائے تو صحت پانے کا انعام۔ مریض مرجائے تو مرجانے کا انعام۔

اس نے اس خشونت سے بات کی جیسے میں اس کے حقوق تلف کرنے کے درپے ہوں۔ میں اس کا منہ تکتا رہ گیا۔

ہفتہ بھر پہلے ایک عورت پاس کے وارڈ میں داخل ہوئی ہے۔ اُس کا شوہر

روز در دو بار دو خانہ کا چکر لگا جاتا ہے۔ بے حد خاموش اور کم گو آدمی ہے۔ شروع شروع میں جب عورت کی طبیعت خراب تھی میں نے اس کو رات رات بھر کرسی پر پاس بیٹھے ہوئے دیکھا ہے۔ وہ جانتا ہے کہ میں رات کو دروازے میں اس کی موجودگی پر متضرع ہو سکتا ہوں۔ لیکن میں نے کبھی اُس کو نہیں ٹوکا۔ اس نے کبھی میرا شکریہ ادا کرنے کی زحمت نہیں کی۔ جب کبھی اس سے نظریں ملیں اس نے بھی نظریں جھکالیں، میں نے بھی۔ لیکن اب اس کی بیوی اچھی ہو رہی ہے۔۔۔ بید ہنس مکھ اور قبول صورت عورت ہے۔ باتیں بہت کرتی ہے اور اس سے زیادہ ہنستی ہے۔ اس کا شوہر اس کی ضد ہے۔ وہ باتیں بہت کم کرتا ہے اور کبھی نہیں ہنستا۔ میں دونوں میں دل چسپی لینے لگا ہوں۔ یہ جو ایک دوسرے کی ضد ہیں ان کی زندگی میں قرب کے کتنے فاصلے ہوں گے۔ لیکن پرسوں دن کے اُجالے میں کھڑی دوپہر کی چٹکتی ہوئی دھوپ میں میں نے ایک عجیب بات دیکھی۔ اتفاق سے میری دن کی عارضی ڈیوٹی کا یہ دوسرا دن تھا۔ وہ پورٹیکو کے پیچھے بارڈھ میں چھپا ہوا دروازہ تھا۔ میں قریب سے گزرتے گزرتے ٹھٹک گیا۔ اس کو پہچان کر میں نے یوں ظاہر کیا کہ جیسے میں نے اُس کے آنسو نہیں دیکھے۔ اس نے اپنی آنکھوں کے عینک چڑھا کر مجھے اندھا بنانے کی کوشش کی جیسے اُس کے عینک چڑھ لینے سے میری عینک اُتر جائے گی۔ میں نے سلام کر کے پوچھا۔ "کیسی ہیں؟" اُس نے مسکرا کر کہا۔ بالکل اچھی ہیں۔ شکریہ۔"

میں نے کم ہی ایسی زخمی مسکراہٹ دیکھی تھی۔ خاموش ہو رہا اور آگے بڑھ گیا۔ کل صبح جب میں ڈیوٹی پر آیا تھا تو مجھے دو باتوں نے اچنبھے میں ڈال دیا تھا۔

مجھ سے شکایت کی گئی تھی۔ بیڈ نمبر دس کے مریض کو پچھلی شام نہ موسمبیاں دی گئیں،
 نہ انڈا، اور دودھ بھی مقدار سے کم دیا گیا۔ ایک اور شکایت کسی اور بیڈ BED
 کی تھی۔ نمبر مجھے یاد نہیں۔ اور وہ یہ تھی کہ رات کو جو انجکشن مریض کو لگایا جانا چاہیے
 تھا وہ نہیں لگایا گیا اور بجائے ایک کے دو گولیاں نیند کی دی گئیں۔

میں نے کیس، شیٹ نکالی — دیکھا تو ہدایتیں واضح تھیں۔ اور عمل وہ
 نہیں کیا گیا تھا جو شیٹ میں درج تھا۔ لیکن میں اس کیس کو ہاتھ میں نہیں لے سکتا
 تھا کیونکہ جس وقت انجکشن بچایا گیا تھا اُس وقت ڈیوٹی میری نہ تھی — میں نے
 "کیپلینٹ بک" میں شکایت درج کی اور نرس کے حوالے کر دیا کہ متعلقہ انسپکشن افسر کو
 دے دے — بیڈ نمبر دس کی موسمبیوں، انڈے اور دودھ کے متعلق مجھے بعد میں
 معلوم ہوا کہ یہ وارڈ بائے اور ڈوائسٹ سپلائرز، دونوں کے کرتے ہیں — میں نے
 مریض سے خود بات چیت کی۔ اس نے ڈرتے ڈرتے بتایا کہ کوئی ایک ہفتے سے
 ایک دن چھوڑ اس کی غذا کسی نہ کسی بہانے سے اسی طرح تالی جا رہی ہے —
 میں نے پوچھا کہ پھر تم نے اپنی شکایت میں یہ کیوں نہیں بتلایا — مریض کہنے
 لگا — "شکایت میں نے نہیں کی۔ میرے بیٹے کی ہے صاحب — جوانی کا
 خون ہے — معاف کر دیجئے اسے — پانی میں رہ کر گلوں سے میرا"

میں نے بڑھے کو سمجھانے کی کوشش کی کہ اس کے بچے نے جو کچھ کیا ہے
 درست کیا ہے۔ لیکن وہ برابر مجھ سے معافی چاہے جا رہا تھا۔

میں پھر سوچ میں پڑ گیا ہوں — اس واقعے سے اُس آدمی کا کوئی
 تعلق نہیں ہے جو مجھے بارہ کے پاس آنسو چھپاتا ہوا ملا تھا اور جس کی بیوی

خوب صورت بھی تھی ہنس مکھ بھی اور اب تو تیزی سے صحت مند بھی ہو رہی تھی۔
 — کیا اُس کی بیوی کو بھی لکھی ہوئی دوائیں اور غذا حسب ہدایت نہیں دی

جار ہی ہیں ؟

یہ سوال میرے ذہن میں منٹ بھر کے لیے را بھرا لیکن خود میں نے ہی اس کی
 تردید کر لی۔ اس کی بیوی تو ڈاکٹروں میں بید مقبول ہے کتنی ہی لیڈی ڈاکٹروں سے
 بھی اس کی جان پہچان ہے۔ نرسیں اور وارڈ بوائے سب ہی بطور خاص اس کا خیال
 رکھتے ہیں۔ وہ نرسیں اور وارڈ بوائے پردھونس جھاتی ہے کہ ڈاکٹر صاحب
 سے شکایت کروں گی۔ اور صاحب کہہ کر تادیبی کارروائی کرواؤں گی۔ — ویسے
 اس کی اہمیت کو جاوہر کش اور آیا سے لے کر ہیڈ نرس تک سب ہی جان گئے ہیں
 کہ وہ مریضہ ڈاکٹروں کی منہ چڑھی ہے۔ اور پھر یوں بھی وہ سب ہی سے ہنس کر
 بات کرتی ہے۔ — ہنسنا اس کی سرشت ہے اور بات کرنا اس کی فطرت۔

ادھر کچھ دنوں سے میں بھی اس میں دل چسپی لینے لگا ہوں۔ اس کے باوجود
 مجھے اُس کے شوہر سے ڈاکٹر منہاج کا سلوک اس دن کچھ عجیب سا لگا تھا بلکہ ایک حد
 تک تکلیف دہ۔

پہلے تو ڈاکٹر صاحب نے اس کا سلام نہیں لیا تھا۔ — مجھے اچنبھا ہوا
 جب انہوں نے رعوت سے، منہ پھیر لیا۔ لیکن ان دنوں اس کی بیوی کی طبیعت زیادہ
 خراب تھی۔ ڈاکٹر تن دہی سے اسے اٹنڈ کر رہے تھے۔ اس کا شوہر بڑا پریشان تھا۔
 — نظر انداز کئے جانے کے بعد بھی میں نے اُس کو ڈاکٹر منہاج کے پیچھے پکے ہوئے
 دیکھا۔ — پھر میں نے یہ بھی دیکھا کہ ڈاکٹر نے اسے بڑی بے رحمی سے جھڑک دیا ہے اور

وہ اپنی بغل میں دبی ہوئی کتابیں بڑی مشکل سے گرنے سے بچا سکا ہے۔
 مجھے اس شخص پر ترس آرہا ہے۔ اس شخص پر جس سے کہ میں اب تک دل ہی دل
 مرعوب رہا ہوں۔ وہ اپنی ساری کتابیں جلا کیوں نہیں دیتا — سنلے وہ بڑا
 نامی ادیب ہے لیکن یہ بھی سنا ہے کہ وہ کسی دفتر کا کلرک ہے۔ میں سمجھتا ہوں وہ کلرک
 بڑا ہے اور ادیب بہت چھوٹا۔ بلکہ میں تو یہاں تک سمجھتا ہوں کہ کوئی کلرک کسی ادیب
 کو اپنے وجود میں زندہ رہتے نہیں دیتا — لیکن اس کے باوجود میں اس سے
 مرعوب کیوں ہوں۔

ابھی ابھی ایک وارڈ بوائے پورٹیکو کی طرف دوڑتا ہوا نظر آیا تو میں نے
 اس کو روک کر اس جلد بازی کی وجہ پوچھی — اس نے جواب میں ایک راشن کارڈ
 میری طرف بڑھا دیا — وہ لوگ بھول گئے ہیں جو ابھی ابھی باڈی کیریر میں لاش
 لے گئے ہیں — اور وہ لاش لے جانے والوں کے پیچھے بھاگا جو شاید فوری سولری
 نہ ملنے سے مردہ خانے کی طرف چلے گئے تھے۔

میرا سر درد کرنے لگا ہے — ایک گولی نے بھی کچھ اثر نہیں کیا جسے کھائے
 بیس منٹ ہو چکے ہیں۔ گرم چائے کے لئے میں نے گیٹ تک چلے جانا ہی مناسب سمجھا ہے
 دیے کین ٹین سامنے ہے لیکن یہاں کی چائے مجھے کچھ بھاتی نہیں — اے ٹی بفس سٹار
 دیکھ کر تکلیف سی ہوتی ہے۔

ایک دن میرے ساتھ ہی تو ہوا تھا — میرے ساتھ کچھ بھی نہیں ہوا۔
 بس میں ہی ہر چیز میں انسانی قدریں ڈھونڈنے کا بیوقوفی کی حد تک جو عادی
 ہو چکا ہوں۔ اس مریض لڑکے کو میں جانتا تھا اور جانتا اس طرح تھا کہ مہارانی

صندل سوپ، رمی سینٹ، پرفیوڈ آئی، بروئسل اور اسمگل کی ہوئی فریج، الپ اسٹاک کا تحفہ اپنی چہیتی نرس کو دینے کے بعد وہ یک نخت بھول گیا کہ اس نے یہ چیزیں نرس کو دے دی ہیں اور نہادھو کر حمام سے آیا تو لگا شور و غل مچانے کہ اس کی چیزیں کھو گئیں۔ اس کی محبوبہ دل نواز اپنی ڈیوٹی ختم کر کے مغنی زیب تن کئے نکلنے والی ہی تھی کہ اس کو اس شور و غل کا پتہ چلا۔ وہ نرس کو اس سے دوڑی دوڑی آئی۔ اس نے اپنے عاشق لڑکے کو ڈانٹا۔

دہاٹ اے سلی چیپ یو آر WHAT A SILLY CHAP YOU ARE (کتنے نابھ)

لڑکے ہو تم بے ضرورت چیخ پکار کر رہے ہو۔ تم نے وہ چیزیں دے دی ہیں۔
"کب دے دی ہیں" بیمار عاشر نے ہنس کر خفقت مٹاتے ہوئے پوچھا۔

"کیوں دی نہیں — اب تم مجھ سے یہ بھی پوچھو گے۔"

اور وہ بالکل جھینپ گیا اور پالتو کتے کی طرح دم ہلانے لگا۔ وہ دم جو اس کے ذہنی اور جو ہوتی تو ہلتی ہوئی صاف طور پر نظر آتی۔

اور اب نرس 'ماریض عاشق کو دوائی کے بجائے ڈانٹ پلا کر نکلی تو کین ٹن میں نئے ڈاکٹر کے استھسکوپ سے اسی کے دل کا معائنہ مسکرا مسکرا کر کر رہی تھی۔ یہ ڈاکٹر کالج سے حال ہی میں ڈگری کے کرپریٹکل ٹریننگ کے لئے یہاں متعین کیا گیا تھا۔... ایک پیسٹری کھارے بیٹھے بسکٹ اور گولڈ اسپاٹ کابل ادا کرنے کے بعد، اس نرس نے ادائے دہری سے اپنی سیٹ سے اچھل کر پھر استھسکوپ ڈاکٹر سے جھپٹ لیا اور اس کے دل کا پھر سے معائنہ کرنے لگی۔

تمہارا دل نارمل۔ کین ٹن کے بل کا ابھی اس پر کوئی اثر نہیں ہوا۔ یہ کہہ کر وہ ہنسنے لگی

اور ڈاکٹر نے ادھر ادھر دیکھ کر پارٹیشن کا دروازہ برابر کر لیا۔ اور یہ منظر میری آنکھوں سے
 اوچھل ہو گیا۔ لیکن کچھ ہی ثانیوں کے بعد اسپرنگ کی خرابی کے سبب دروازہ پھر گھلاؤ
 نرم اور ڈاکٹر جدا ہو گئے۔ جب چلنے لگے تو نرم نے ڈاکٹر سے کہا۔

مجھے یہ سینٹ لادونا۔ یہ میرا فیورٹ FAVOURITE ہے۔

لیکن تم کو یہ کس نے دیا تھا۔ ڈاکٹر نے شراؤنا پوچھا۔

کیوں۔ یہ میرا اپنا پرائیوٹ معاملہ ہے اور تم رائے دہری RIVALRY میں مل

گئے۔ ڈونٹ دہری ہارٹی۔ وہ بیچارہ بڑا ہارم لس ہے۔ مریض نور۔ یعنی

یعنی۔ پریسٹ عاشق۔ کسی طرح بھی تمہارا راول نہیں ہو سکتا۔ دیکھو نا اس نے کتنی

ساری چیزیں مجھے دی ہیں۔ پورا باغ۔ اور میں نے۔ اس کے بدلے میں ایک کسا

KISS بھی اب تک اسے نہیں دیا۔ یہ بات ذرا زہری میں نرم نے ڈاکٹر سے۔

آنسوؤں کے باہل برابر تھپتھپے رکھے جاسکتے ہیں۔ کسی مرنے والے کے بستر کے اہل

پاس بیٹھ کر فلمی گیت گنگنا یا جاسکتا ہے جس میں یا ہز کی آواز ذرا دب گئی ہے۔ لاش

لے جانے والے۔ بند کیر کے برابر سے کوئی پچلا سیٹی بجاتا ہوا بہ آسانی گزر سکتا ہے بہتے

زخم کو پوڑا اور سینٹ کی خوشبو یہاں اس قدر آسانی سے چھا سکتی ہے کہ خون کے دھبے

گلاب کے سرخ پھولوں کی طرح دکھائی دیتے ہیں۔ جن پر بیستی ہے سو بیت جاتی ہے اور جنہیں

خبر نہیں ہوتی سو بہر حال نہیں ہوتی۔ یہاں ہر سکون ہر بے اطمینانی کے منہ پر تھوک کر گزرتا

ہے۔ یہاں غم اور خوشی کی سرحدوں کے درمیان اتنا لمبا فاصلہ ہے کہ دونوں سرحدوں پر

کھڑے ہوئے آدمی ایک دوسرے کو دیکھ سکتے ہیں نہ ایک دوسرے کی آواز ہی سن سکتے ہیں۔

یہاں حد بہت ملتا جلتا ہے لیکن بڑا سہا سہا، ڈراڈرا، دلوں میں بنہ جیسے نہارتا اس کی

بس میں ہوتا جلتا اس کے بس میں۔

اور اس ماحول میں معمول کے مطابق میں رات کی ڈیوٹی کر رہا تھا۔

آنچہ در رلیض تحت پاکر میرے ہاتھ ڈسجارت ہوئے تھے۔ ان میں ایک میرا دوست تھا۔ اس نے
 جانے ہوئے جاپان کا ایک خوب صورت سگریٹ کیس مجھے تحفہ دیا تھا جس میں لائٹرنس
 تھا اور اس میں آٹھ گولڈ فلکس سگریٹ تھے۔ میں اسی کا سگریٹ اُسی کے لائٹریے جلا
 رہا تھا کہ بے ہوشی کے عالم میں آؤٹ پشٹ سکشن سے ایک کیس داخلہ کے لئے لایا گیا
 اس شخص نے نیند کی گولیاں کھا کر خوشی کی کوشش کی تھی۔ اور آپ کو یہ جان کر
 حیرت ہوگی کہ یہ وہی شخص تھا جو ہنس مکھ مریضہ کا کبھی نہ مسکراتے والا نصیحت مند
 شوہر تھا جو پابندی سے دوا خانہ آتا تھا۔ جس سے دل ہی دل میں میں مرعوب تھا
 اور جس کو میں نے ڈاکٹر منہاج کے سلوک پر چھپ کر روتے ہوئے بھی دیکھا تھا۔ کیا
 مجھے یہ بھی بتا دینا ہوگا کہ اُس کو اس عالم میں دیکھ کر میں نے عجیب طرح کی خوشی محسوس
 کی۔ ڈھکی چھپی خواہش یہ تھی کہ وہ مرجائے لیکن کیوں یہ میں جانتے ہوئے بھی نہیں
 جانا چاہتا تھا۔ میں اس خواہش کے خلاف کہ وہ مرجائے اپنے اندر ہی اندر احتجاج
 کر رہا تھا۔ لیکن کوئی چور تھا جو سینے میں جگنو کی روشنی بن جاتا۔

دوسرے دن رپورٹ ملی کہ وہ بخ گیا ہے۔

بند کیر میں کوئی لاش جلنے لگی تو میں نے بے دلی سے فوقی صداقت نامہ چاک
 کر دیا۔ جھنجھلا کر جب میں نے صداقت نامے پر لکھے ہوئے مرحوم کے نام کو قلم زد کیا اور
 صحیح نام لکھا تو کاٹا ہوا نام اس شخص کا تھا جس کی بیوی بڑی ہنس مکھ تھی جس سے
 میں مرعوب تھا۔ جس کو میں نے ڈاکٹر منہاج کے سلوک پر —



آئینہ، خضاب اور قاتل

وہ میری میز پر خلاف معمول کوئی جملہ کہے بغیر چپ چاپ سا آکر منٹ بھر کے لئے کھڑا ہو گیا تو مجھے دھچکا سا لگا۔

میں تو اس کی آمد کے ساتھ ہی اس کے حملے کے لئے تیار ہو جاتا تھا۔ اس کو یوں کھڑا دیکھ کر میں نے کہا "بیٹھ جاؤ۔"

اس نے کرسی بے دلی سے گھسیٹ لی اور بیٹھ گیا۔

میں نے کہا "تم پہلی بار مجھے کسی مجرم کی طرح نظر آتے ہو۔"

وہ چونکا۔ اس نے کہا "رونا یہی ہے کہ میں مجرم نہیں ہوں۔"

پھر یہ سب کچھ کیا ہے۔ تم کس عالم میں ہو۔ میرے آگے اس طرح کھڑے قلعے جیسے کسی منصف کے سامنے کوئی مجرم کھڑے میں کھڑا ہو۔

اس نے ایک مہیب قہقہہ لگایا۔

ایسا قہقہہ جس نے اطراف کی میزوں پر کتنوں ہی کو اپنی طرف متوجہ کیا۔

اس وقت میں نے دیکھا۔ اس کی انا۔ اس کا پسندار اس کے سالے دفارست

فلسفوں نے ایک زندہ وجود کی شکل اختیار کر لی ہے اور یہ سب کچھ ایک ڈرامے کی طرح

سیری آنکھوں کے سامنے ہوتا رہا۔

میں اس غیر متوقع قہقہے کا متحمل اس لئے نہ ہو سکتا تھا کہ اس کی آمد کے بعد جو روپ اس نے دیا تھا وہ بھی میرے لئے غیر متوقع تھا۔
تم اس قہقہے کے سہارے خود کو سنبھال رہے ہو۔

در اصل بات یوں تھی کہ اس کے قہقہے کے سہارے میں خود کو سنبھال رہا تھا۔
اس نے مجھے مزید کچھ کہنے کا موقع دے بغیر بالکل راست بات کی۔

کوئی اُٹھا، جو میرا واحد منصف ہو سکتا تھا اور وہ تھا میرا ضمیر لیکن کیا تم مجھے بتا سکتے ہو کہ کتنے آدمی اپنے ضمیر کے سہارے زندہ ہیں۔ رہ گئے تم۔ تم اسی زمین اسی دنیا اسی سماج کے ایک فرد ہو۔ ادنیٰ فرد یا اعلیٰ فرد۔ یہ قدریں اضافی ہیں۔ میں تمہیں کہاں منصف قرار دوں گا۔ جب کہ تم سے مل کر مجھے یوں محسوس ہوتا ہے کہ تم خود اپنی خود ساختہ ادبی شخصیت کے مجرم ہو۔

میں بھی اس سے انتقام لینے کے لئے خود کو ذہنی طور پر تیار کر چکا تھا۔
میں نے چھوٹتے ہی کہا۔

”تو تم آج اپنے ضمیر کو کہاں دفنا آئے ہو“

اس نے کرسی قریب کھینچ کر جیسے برہمچیوں کے لئے تان لیا۔

”اسی بات کا تو ردنا ہے کہ میں اپنے ضمیر کا مجرم نہیں ہوں۔“

لیکن میں نے محسوس کیا ہے کہ سفاک حالات سب سے بڑے منصف ہیں۔

حالات جن کا میں گنہ گار نہیں ہوں لیکن جنہوں نے مجھے مجرم بنادیا اور میں چاہتا ہوں کہ اس شخص کو قتل کرو جس نے میری عمر کے چالیس سال سچائی کے نام پر

برباد کر دے۔

مگر وہ آدمی آسانی سے مرنے والا نہیں۔

میں جانتا ہوں۔ لیکن میں بھی جانتا ہوں کہ اس کی موت میری زندگی کے

لئے ضروری ہے۔

اور تم یہ بھی جانتے ہو کہ چالیس سال تم نے اس آدمی کی بڑی چاؤ اور بڑے

جتن سے پرورش کی ہے جس کا تم آج گلا گھونٹنے کے درپے ہو۔

ہاں ٹھیک ہے۔ اس کے باوجود میں وہ سب کچھ کر گزرنا چاہتا تھا جو میں نے

سوچا ہے۔

لیکن تم اس کو کس طرح قتل کر دو گے؟

میں اس کی ہنسی اس کو واپس دلا دوں گا جو اس سے چھین لی گئی ہے۔

میں اس غم کی دھجیاں بکھیر دوں گا جو ہر سچائی کے جھوٹ کے ہاتھوں قتل ہو جانے پر

اسے ملا ہے۔

صدائقیں زندہ کہاں ہیں۔ صدائقیں تو جنم لینے سے پہلے ہی مرجاتی

ہیں۔ کیا وہ اتنا بے وقوف ہے کہ اتنی سیدھی سی بات بھی نہیں سمجھتا۔ پھر وہ کن

صدائقوں کے بل بوتے پر خود کو گھسیٹ رہا ہے۔ میری سنو۔ اس کو اپنے

حال پر چھوڑ دو۔ اسے دنیا کچھ بھی دے گی، کچھ بھی نہیں اور وہ اپنی موت

پر آپ مرجائے گا۔

تم بکو اس کرتے ہو۔ تم سے اس کی تڑپ نہیں دیکھی جاتی تو تم اپنی

آنکھیں بند کر لو۔ تمہارے کان اس کی چیخ سننا نہیں چاہتے تو اپنے کانوں میں لٹکایا

ٹھونس لو اور اسے سسک سسک کر مرنے دو۔ اس لئے۔ اس لئے بھی کہ اگر تم اس کو مار دو گے تب بھی تم چین سے زندہ نہیں رہ سکو گے۔

تم کون ہو۔۔۔ تم کون ہوتے ہو جو اس کی حمایت پر تل گئے ہو۔ تم کون ہو جو مجھے بزدل کی حد تک مایوسیوں کی کھائی میں پھینک کر مجھ پر ہنسنا چاہتے ہو۔

جاؤ قد آدم آئینے کے سامنے کھڑے ہونے کی ہمت کرو۔ تم اپنے لباس کے باوجود مجھے شگایکھ سکو گے۔ میں وہی ہوں جسے تم قتل کرنا چاہتے ہو۔ مجھے دیکھو۔ کیا میری موت اتنی آسان ہے۔

ہاں اتنی مشکل بھی نہیں۔ میں کہاں تمہیں ہمیشہ کے لئے ختم کر رہا ہوں۔ میں تو یہ چاہتا ہوں کہ تم زندہ رہو بھی لیکن دنیا تمہیں بالکل بدلا ہوا محسوس کرے۔ اور تم بھی دنیا کو برتنے کے طریقے بدل دو۔ تمہارا نرم مزاج، تمہاری ٹھنڈی فطرت، تمہاری اداس محبتیں، تمہاری بے مقصد و فائیں تمہارا وہ دل جو دنیا کا درد سمیٹ لینا چاہتا ہے۔ میں ان ساری مہمل اشیا کا بیچ بازار میں نیلام کر دینا چاہتا ہوں۔ یہ سارا مال و متاع کوڑی کے کام کا نہیں ہے۔ تم چالیس سال کے سفر میں جس کو زلواراہ سمجھتے رہے ہو وہ اتنا پوچ ہے اتنا بے مایہ کہ اس جنس کا کوئی خریدار نہیں ہے۔ تم نے دیکھا تمہیں زمانے نے کہاں پھینک دیا ہے۔ تم یہ سب کچھ مجھ سے کس طرح چھین لو گے۔ میں بہت دکھی ہو جاؤں گا۔ بہت دکھی۔

س سے تو بہتر ہے۔۔۔ اس سے تو بہتر ہے کہ تم مجھے مار ہی ڈالو۔

نہیں۔ اس میں تمہاری ہار ہے۔ یہ شکست خوردگی ہے۔ میں تمہیں اس لئے مارنا چاہتا ہوں کہ تم زندگی پر ہنس سکو۔ کیا زندگی آج تم پر ہنس نہیں رہی ہے۔ میں تمہیں بہت احتیاط سے ماروں گا میں تمہیں ایسے زخم لگاؤں گا کہ خواب کی ایک بوند بھی نہ ٹپکے گی۔ میں تمہیں اس طرح زخمی کر دوں گا کہ زبانِ خنجر بھی چپ رہے گی اور آستین کا لہو بھی گنگ۔ میرا دوست

تمہیں پتہ بھی نہ چلے دوں گا کہ تم مر گئے ہو۔

پلو آؤ۔ اب تم نے جب کہ مجھ سے مصالحت ہی کر لی ہے تو میرے ساتھ چلو اٹھو۔
 اٹھو بھی۔ گھبراؤ نہیں۔ اتنی چھوٹی سی بات کے لئے کچھ ہٹا رہے ہو۔ میں بہت سنجیدہ
 ہوں۔ تم سے کوئی مذاق نہیں کر رہا ہوں۔ تم دیکھنا ابھی تمہارا چہرہ کیسا نکھر آئے گا
 اور پھر تمہاری عمر بھی کوئی عمر ہے۔ بال بچکے سے کوئی جھوٹ تو نہیں ہو سکتا شاہنشاہ
 اسی طرح بیٹھے رہو۔ میں تمہاری دوسری زندگی کا آغاز یہیں سے کرتا ہوں تمہیں
 یاد ہے؟۔ تم کہا کرتے تھے۔

بانوں پر خضاب چڑھانا گویا پہلا جھوٹ ہو گا جو میں بہ ہزار لوگوں سے کہتا پھردوں گا۔
 اور تم اپنی کسی سچائی کے برتنے پر اب آگے چلنے کے قابل نہیں رہے ہو۔ دیکھو تمہارا چہرہ کتنا
 نکھر آیا ہے۔

اب تمہیں ایک اور بات سیکھنی ہے۔ ہنسو اور اس طرح ہنسو جیسے تمہیں بات کی پرداہ
 نہیں ہے۔ خود اپنی پرداہ نہیں ہے۔ اس شوہر کی اور اس باپ کا پرداہ نہیں ہے جس کی
 بے حد حساب محبت کا اس کی مفلسی اور تہی دستی نے مذاق اڑایا اور تم اس کو نقل کرنے
 جا رہے تھے کہ میں نے تمہیں بچا لیا۔

دیکھو تم اس پہلے جھوٹ کے بعد کتنے اچھے لگ رہے ہو۔

وہ اٹھا اور اس نے خود کو آئینے کے مقابل کر لیا۔

اپنی شبیہ کا عکس دیکھ کر وہ مسکرایا نہیں۔

لیکن وہ ہر جھوٹ کی طرح خود کو خوب صورت لگ رہا تھا پھر کیا ایک اس نے اپنے گئے سے
 آئینے کے ٹکڑے کر کے اور اس ہاتھ میں شیشے کی کڑیاں ڈھونڈنے لگا جو اب میری سے ادا ہواں ہو رہا تھا

سائپوں کی پٹاری

آج رانی قابو میں نہ آتی تھی۔ اپنا سو سٹراتار کر اس نے ایک ہاتھ میں پکڑ رکھا تھا اور دوسرے ہاتھ سے دوپٹے کو ہواؤں میں اڑاتی ہوئی میدان میں بھاگ رہی تھی۔ اس کا چھوٹا بھائی تھک کر پیچھے رہ گیا تھا اور برساتی نالوں میں دوسرے بچوں کی تیرتی ہوئی کشتیوں کو حسرت سے تک رہا تھا اور اس طرح وہ کچھ دیر کے لئے رانی سے بے نیاز ہو گیا تھا۔

جب رانی بہت دور نکل گئی تو رانی کا بڑا بھائی سائیکل لے کر اس کے تعاقب میں چل پڑا۔ وہ چاہتا تو منٹ بھر میں رانی کو جا لیتا لیکن رانی اس کو دیکھ لیتی تو یقیناً برہم ہو جاتی اور پھر بکٹ بھاگنے لگتی۔ اجیت سنگھ کے لئے سولے اس کے کوئی چارہ نہ تھا کہ وہ رانی کی نظروں سے بچ کر دور دور سے اس کے اطراف چکر کاٹ کر اس کے قریب آئے۔ آج اتفاق سے رانی کی کتاب میں بھی اس کے ساتھ نہیں تھیں۔ اس لئے وہ خود سبک محسوس کر رہی ہوگی۔ دورہ رانی ڈھیر سی کتابیں بھی سمولا اپنے ساتھ رکھا کرتی۔ چلتے چلتے رک جاتی اور پڑھنے لگتی۔ جہاں کھڑی کھڑی پڑھ رہی تھی وہیں بیٹھ رہتی۔ اور دنیا سے بے خبر پڑھنے میں اس طرح منہمک ہو جاتی کہ اس کا بھائی، بہن

یا باپ جو بھی اس کے ساتھ ہوتا وہ پاؤں دبا کر قریب پہنچ جاتا اور اس سے کہہ ہی
فاصلے پر اس کی نگرا نی کرتا رہتا۔

لیکن آج رانی کے سیر کچھ زیادہ ہی بدے ہوئے تھے، اس کے چھوٹے بھائی نے جب
دیکھا کہ بڑا بھائی سائیکل لے کر نکل پڑا ہے تو وہ اطمینان سے کھیلنے لگا اور بکر کی
جیب سے چمک دار کاغذ نکال کر ناؤ بنانے میں منہمک ہو گیا۔ پڑوس کے دو چار نوجوان
پنے چھوٹوں کے کھیل میں دل چسپی لیتے ہوئے یوں گھروں سے نکل آئے جیسے انھیں
رانی سے کوئی سروکار ہی نہیں لیکن وہ ایک دوسرے سے نظریں بچا کر رانی کو دیکھ لیتے
اور بظاہر یانی میں بہتی ہوئی ناؤوں سے دل چسپی جتلا کر اپنے چھوٹوں سے لوٹ پٹانگ
بے معنی باتیں کرنے لگتے لیکن نظریں رانی کے تعاقب میں دوڑتی رہتیں۔

آج رانی بھی اپنے بدن کی رعنائیاں لٹانے پر لبند تھی۔ ہواؤں میں آنچل
لہراتی ہوئی گیند کی طرح اچھال اچھال کر سوڑے کھیلتی ہوئی وہ اب ان نوجوانوں
کی طرف آرہی تھی اور کل اس کا جو بن نگاہوں کی یورش سے بے خبر تھا اور اس کی
ننگی، گوری اور صحت مند پنڈلیاں برساتی نالوں میں ڈھل کر نوجوانوں کی آنکھوں میں
کھب رہی تھیں اور جب اجیت سنگھ نے دیکھا کہ رانی نے کالونی کا رخ کر لیا ہے تو
اس کی تسلی ہوئی لیکن جوں ہی اس کی نگاہ کالونی کے نوجوانوں پر پڑی تو وہ تڑپ کر
رہ گیا اور اس نے مناسب ہی سمجھا کہ دور دور سے چکر کاٹ کر گھر کی طرف نکل جائے
کیونکہ رانی نے بھی گھر ہی کا رخ کر لیا تھا۔

وہ تھک جاتی تو اکثر ایسے میں گھر ہی چلی آتی اور تازہ دم ہو کر جی چاہتا تو پھر
نکل پڑتی۔ چھوٹے روز در سنگھ نے جب رانی دیدی کو اپنی طرف آتا، مواد دیکھا تو کچھ

سہم کیا۔ جبادہ قریب آگئی تب بھی چوں نے کشتیاں چھوڑ کر اس میں دل چسپی نہیں لی۔ لیکن نوجوان تھے کہ بھوکے آنکھوں سے رانی کو تنکے جا رہے تھے اور ایک دوسرے پر یہ ظاہر کر رہے تھے کہ ہر ایک رانی سے بے نیاز ہے۔

لیکن رانی اطمینان سے اس برساتی نلے کے پاس آگئی جس میں کانڈ کی بے شمار کشتیاں ڈول رہی تھیں — اس نے پکار کر بچوں کو مخاطب کیا۔

بچو مجھے بتاؤ نا تمہاری کشتیاں کس اور جا رہی ہیں — پورب، پچیم، اتر، دکھن آخر کس اور۔ روند ر سنگھ نے اپنی دیدی سے INTIMATE ہوتے ہوئے کہا۔

رانی دیدی — اے رانی دیدی۔ ہماری نادیں ایک ہی سمت بہہ رہی ہیں۔ پر انھیں پتہ نہیں کہ وہ جا کہاں رہی ہیں۔ جیسے ہمیں تیرا پتہ نہیں چلتا کہ تو کہاں جانا چاہتی ہے۔

رانی قہقہہ مار کر ہنس پڑی۔ اس نے اپنا دوپٹہ اپنے کندھوں پر بے دلی سے پھیلا دیا۔ سوٹر کے لائے لائے آستین گردن میں اگہری گرہ سے باندھ لئے اور ٹخنوں کے اوپر تک شلوار چڑھا کر برساتی نالے میں اتر گئی اور تالیاں بجا کر پیردوں سے پانی اچھلنے لگی، اطراف بہتی ہوئی نادیں ڈول ڈول کر ڈوبنے لگیں اور بچے سہم کر روند ر سنگھ کی طرف دیکھنے لگے جو اُداس آنکھوں سے انھیں دیکھتا ہوا گویا جواب دے رہا تھا کہ دوستو! میں بھی تمہارے غم میں برابر کا شریک ہوں — اور رانی پانی اچھا ل اچھا ل کر ہنس رہی تھی اور کشتیاں اس کے اطراف ڈوب رہی تھیں اور نوجوان اب بے تکلفی سے رانی کو تنکے رہے تھے۔

رانی ایک دم سنجیدہ ہو گئی۔ اس نے نظر بھر کر نوجوانوں کی طرف دیکھا۔

اس طرح دیدے پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہے ہو نوجوانو — جاؤ — اپنے اپنے گھروں میں دیک جاؤ۔ اور اس نے پانی ان کی طرف اچھا کر شور مچایا تو سب کے سب اپنے گھروں میں گھس گئے۔

رائی نوجوانوں کو چوہوں کی طرح بلوں میں بھاگتا سوار کچھ کر تہہ لگایا اور ایک نالہ کی طرح بہتے نالے سے باہر نکل آئی۔ منٹ بھر کچھ سوچا۔ پھر نالے میں اتر گئی پھر جھک کر اپنے داہنے ہاتھ کی اوک میں پانی لیا اور سر کو بھگونے لگی۔ ایسا کوئی چھ سات بار رائی نے کیا اور برساتی نالے سے باہر نکلنے کی کوشش میں پیسل کر گرتے گرتے بجی اور غصے میں نالے میں تھوک دیا اور بڑبڑاتے ہوئے کہنے لگی — تیری جڑائیں بھی کاٹ دیتے ہیں۔

بچے رائی کو دیکھتے رہ گئے۔ الفاظ سمجھوں نے سنے 'معنی کسی نے نہیں سمجھے اور کیا معلوم رائی نے بھی کچھ سمجھا کر نہیں۔

پھر رائی نے تالی بجائی اور کہنے لگی۔ میں دیکھوں گی تو کتنی دور بھاگتا ہے۔ اور پھر بغیر ایک لمحہ توقف کے اس نے فوراً ہی چلنا شروع کر دیا۔ بچو بھاگ چلو۔ دیکھو وہ ساپ ہے۔ برساتی نالے کا سانپ۔ پانی کی طرح باہر سے ٹھنڈا اور ڈس لے تو آگ کی طرح اندر سے گرم۔ بھاگو بھاگو — اور جو بچے برساتی نالے میں تھے باہر چلے آئے جو کتاؤ تھے وہ کچھ اور مہٹ گئے — تب رائی نے تالیاں بجا بجا کر کہا — کیوں بچو۔ میں نے کیسے تمہیں ڈرا دیا۔

بچوں نے اشتیاق سے پوچھا — تو کیا سانپ نہیں ہے رائی۔

رائی نے انگوٹھا دکھا کر کہا — ٹھیک ہے۔ اور بچو آ جاؤ اپنے اپنے گھر لے آؤ۔ میں نادوں بناؤں اور دوں تمہیں۔ پر دیکھنا جو بچے سب زیادہ میری بات

سنے گا اس کی ناؤ سب سے تیز بہے گی اور پانی پر یوں ڈولے گی یوں ڈولے گی —
 اور رانی نے پینترے کاٹ کر بل کھا کر کچھ یوں زت بتائی کہ بچے ہنس کر تالیان بیٹنے
 لگے۔ پھر یکایک کاغذ مانے کے لئے اپنے اپنے گھروں کو بھاگ کھڑے ہوئے۔

رانی عمر کے بیسویں سال میں داخل ہوا چاہتی تھی۔ اس پر پاگل پن کا حملہ نہ ہوا
 ہوتا تو وہ کب کی گریجویشن ہو گئی ہوتی اور عین ممکن تھا کہ فرسٹ ڈیگری لیتی — وہ
 بہت محنتی اور ذہین تھی لیکن یکایک رانی نے ایسی قلاب بھری اور ایسی حرکتیں شروع
 کر دیں جو اس کی عمر کا تقاضہ تھیں نہ ذہانت کا۔ لیکن بیچ بیچ میں جب وہ سنجیدہ
 ہو جاتی تو اس کی ذہانت اس کی بات حیت سے ظاہر ہونے لگتی۔

بات بہت معمولی تھی۔ اس کا باپ طرح طرح کے ڈاکٹروں، حکیموں، ویدوں، پنڈتوں
 اور ملاؤں کی جیس سائی کر کے تھک گیا تھا۔ یوں لگتا تھا کہ جیسے رانی کو اچھا ہونا تھا
 تو وہ بس بالکل نارمل رہتی اور کچھ کرنے پر آتی تو کسی کے رد کے نہ رکھتی۔

ہاں تو میں کہہ رہا تھا۔ بات بہت معمولی تھی اور یہ بات مجھے بڑے دکھ سے اس کے
 باپ نے بتلائی تھی۔ ایک بار رانی سو رہی تھی اس کے بھائی نے نقلی داڑھی اور مونچھ
 سوتے میں اسے لگا دے۔ جب وہ بیدار ہوئی تو سب ہنسنے لگے — رانی نے آئینے میں
 اپنی شکل دیکھی تو پاگلوں کی طرح ہنسنے لگی پھر رد پڑی۔

اس معمولی سے مذاق نے ایسی صورت اختیار کر لی کہ گھر سارا دیکھی اور بے کلی

ہوا تھا۔

لیکن اس کے بعد دنوں بیت گئے۔ رانی بالکل نارمل رہی۔ ہم نے اس بات پر کبھی

غور نہیں کیا کہ جب ہم کبھی بگڑا تار دیتے تو وہ ناپسندیدہ نظروں سے ہمیں دیکھتی اور

ابھی بھلی منستی بولتی بیٹھی بیٹھی اٹھ کھڑی ہوتی اور اپنے کمرے میں گنسس کر کتابوں میں پناہ لیتی۔

رانی کا مزاج دوسری بار اس وقت بگڑا جب ایک نقلی داڑھی اور موچھہ پہنے والا طرح طرح کی نقلیں اتارتا بچوں سے ٹھٹھوں کرتا گیٹ پر کھڑا اپنے مال کا پرچار کر رہا تھا۔ رانی کی نظر اس پر پڑی تو وہ چپکے سے گیٹ کے باہر نکل آئی۔ زمین پر ادھر ادھر پڑے ہوئے پتھر چنے اور اس بہرہ دہی پر پتھر اڑا کرنے لگی۔ بچے تو اس کے تیور سمجھ کر بھاگ کھڑے ہوئے لیکن بہرہ دہیہ پنیرے کاٹ کاٹ کر بیچتا رہا اور جب رانی مزید پتھروں کی تلاش میں زمین پر نظریں جمائے بے چین سی پھرنے لگی تو میں بیچ پکاو کے لئے پہنچ گیا۔ سمجھانا کہ بہرہ دہیہ کو چلتا کیا۔ اس وقت تک رانی نے اپنے دامن میں کچھ پتھر جمع کر لئے تھے اور چیخ چیخ کر کہہ رہی تھی بہرہ دہیہ نکل جاؤ۔ زمین میں دھنسن جاؤ۔ ست گروا کال — ست گروا کال — جب اس نے پھر پتھر اڑا کرنے کے لئے بہرہ دہیہ کو ڈھونڈا تو میں مقابل تھا۔ اس نے مجھے پتھر مارے لیکن میں لپک کر اس کے قریب پہنچ گیا۔ اس کو منانے سمجھانے کے جتن کئے تو اس نے پتھر پھینک دئے لیکن اپنے دونوں ہاتھوں سے میرا گلہ زخمی کر دیا۔ اس کے لمبے لمبے ناخن جن پر ہلکا ہلکا گلابی منیٹ تھا میرے خون سے کہیں کہیں گہرے ہو گئے تھے۔ جب اس کے ہوش بجا ہوئے تو اس نے نڈھال ہو کر میرے سینے پر سر رکھ دیا۔ پھر یکایک سیہ بھی ہو کر مجھے دیکھا اور اپنی آنکھوں پر ہاتھ رکھ لئے اور مجھ سے جدا ہو گئی۔ تھکی ماری وہ بستر پر جا کر پڑ رہی۔

رانی ابھی ابھی مجھ سے باتیں کرتی کرتی اندر گئی تھی اور میری بیوی سے گپ

لڑانے میں مگن تھی۔ اس کی آواز ہمیں صاف سنائی دے رہی تھی۔ اس کا باپ مطلق
تھا کہ رانی خوش ہے اور میری بیوی سے نارمل باتیں کر رہی ہے کہ یکا یک ہم نے سنا۔
رانی کہہ رہی تھی کہ میں تمہیں سوشل سائنس، اکونومکس اور سائیکا لوجی پڑھانے
کے لئے ہوائی جہاز سے آجایا کروں گی دیدی۔

میری بیوی ہنس پڑی۔

شاید رانی کو کچھ برا لگا۔ اس نے تنک کر کہا اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے بھلا۔
میں تو چاہتی ہوں کہ آدمی ٹائم اور اسپیس کو اس طرح کو کر لے کہ میں ایک ہی دن میں
ہندوستان کے کئی اسٹیشن میں لکچر دے سکوں اور وہ یکا یک باہر ڈرائنگ روم میں
آگئی۔ آتے کے آتے اس نے اپنے باپ کو ڈانٹا۔

میں سن چکی ہوں آپ میرے ہی متعلق بات کر رہے تھے۔ میں اچھی بھلی ہوں۔ آپ
کہاں کہاں مجھے رسوا کریں گے۔

اس ڈھکی چھپی تڑپ کا اندازہ جو الفاظ کے اس کونڈے میں تھی مجھے بھی ہوا
اور رانی کے باپ کو بھی۔ اس نے بڑے دلار سے رانی کو سمجھایا۔ میں تمہارے متعلق
باتیں نہیں کر رہا تھا بیٹا۔ پوچھ لو ان سے۔

رانی اس طرح ہنسنی جیسے بے وقوفوں پر ہنستے ہیں اور اپنے باپ کا نوٹس لینے بغیر
ہاتھ کے اشارے سے مجھے ٹاٹا کہا اور باہر نکل گئی۔

گیٹ سے نکلتے نکلتے اس کی چال میں بہت تیزی آگئی تھی۔ اس کا باپ بے چینی سے
اٹھا اور مجھ سے پھر ملیں گے کہتا ہوا اس کے پیچھے لپکا۔ میں نے دانستہ سردار کے ساتھ گیٹ
تک جانے سے گریز کیا۔ وہ سڑک پر پہنچ کر بچوں پیچ بیٹھ گئی تھی۔ سردار جب رانی کے

قریب پہنچا تو رانی کھڑی ہو گئی — باز آجاؤ میرا بیچھا کرنے سے
نہیں بیٹا، میں تیرے ساتھ نہیں آکر ہا — میں تو —

لیکن رانی نے سردار کو بات مکمل کرنے کا موقع نہیں دیا — اور تیز تیز قدم اٹھاتی
سائے میدان کی طرف چلنے لگی جہاں ایک پولیس سپرنٹنڈنٹ کلاب کے لڑکوں کو ان —
سی سی کی ٹریننگ دے رہا تھا۔ وہ سپرنٹنڈنٹ کے برابر جا کر ٹھہر گئی اور بڑی تکنت سے
پریڈ کا معائنہ کرتی رہی — سپرنٹنڈنٹ اس کو اپنے پہلو میں کھڑا دیکھ کر بوکھلایا۔
لڑکوں نے اٹے سیدھے قدم ڈانٹے شروع کر دیے ان کی بندہ دقوں کی نالیاں ان کے
کنہ حصوں پر مختلف زاوے بنانے لگیں — رانی نے تیکھی نظروں سے اس اھلبلی کو دیکھا جو
چل گئی تھی۔ وہ درانی ہوئی آگے بڑھی۔

لو جوانو! بندہ دقیں پھینک دو اور لمبے سیری اوڑھنی اوڑھ لو۔ اور اس نے بڑھ کر
دو ایک نوجوانوں کو بندہ دق پکڑنا سکھلایا۔ بہت بے تکلفی سے ان کے ہاتھ تھام کر اپنی
دانست میں انھیں بندہ دق کی صحیح گرفت سمجھائی۔
جب سپرنٹنڈنٹ کچھ اندازہ لگا سکا تو آگے بڑھ کر اس نے رانی سے درخواست
کی کہ وہ ہٹ جائے۔

رانی نے بڑے دھیرج سے کہا میں نوجوانوں سے کہہ رہی تھی کہ وہ بندہ دق اٹھا کر
ہلکان کیوں ہوتے ہیں، یہ جو جسمانی ریاضت ہے یہ تو چوڑیاں پہن کر بھی کی جاسکتی ہے۔
اور پھر آپ کی اتنی لمبی چوڑی پلیٹن میں ایک بھی سردار نہیں ہے۔
سپرنٹنڈنٹ اسے منا سمجھا کر چلتا کرنے کی کوشش میں لگا۔ وہ جو کچھ کہہ رہی تھی
اس سے اتفاق کر رہا تھا۔

لیکن رانی نے پھر زہرا یا — کیا اس میں کوئی سردار نہیں ہے ؟
 سپرنٹنڈنٹ نے ایک سگھ لڑکے کو سامنے آنے کے لئے کہا جو پچھلی صف میں تھا۔
 لم ترنگ لڑکا بڑے طعنے سے زرجی چال چلتا آگے آیا۔ اس کو دیکھ کر رانی ایک دم
 ہنس پڑی۔ پھر اس کی طرف ہاتھ اٹھا اٹھا کر قہقہے لگا کر بے ساختہ ہنسنے لگی۔

سب ہی ہنس پڑے۔ رانی جب کچھ شبھل سکی تو اس نے کہا — اس سردار سے
 کہو کہ وہ اپنی چوٹی کس نے۔ سردار نے اپنے بھرے بالوں کو چھو کر محسوس کیا کہ اس کا حلیہ
 بگڑ گیا ہے۔ لیکن سپرنٹنڈنٹ نے بات کی تلخی کو محسوس کرتے ہوئے سردار کو اپنی صف میں شامل
 ہو جانے کا حکم دیا۔ سب لڑکے ابھی تک ہنس رہے تھے اور رانی مصر تھی کہ وہ یہیں ڈٹی رہے
 گی اور سپرنٹنڈنٹ اب رانی کو کسی طرح ٹالنا چاہتا تھا۔

رانی کے باپ نے دور کھڑے کھڑے جب موقع کی نزاکت کا اندازہ لگایا تو وہ سپرنٹنڈنٹ
 کے پاس پہنچ گیا۔ روزدر سنگھ بچوں کے ساتھ کھیلنا چھوڑ کر کچھ اس طرح ترس کھا کر
 اپنے باپ کو رانی دیدی کی طرف جاتا ہوا دیکھنے لگا جیسے چمکتی ناؤ کو ڈوبتی ہوئی دیکھ رہا
 ہو۔ اجیت سنگھ دور ہی سائیکل سے اتر پڑا اور رانی کو نوجوانوں کا مرکز نظر بنا دیکھ کر
 بل کھا کر رہ گیا۔ اشاروں کنایوں میں رانی کے باپ نے معافی مانگی اور ڈرتے ڈرتے
 رانی سے کہا کہ رانی بیٹا تیری ماں بلاتی ہے۔ ناشتہ تیار ہے۔

بٹر ملک ہے کہ نہیں ؟

رانی نے کھانا پوچھا۔

ہے رانی ہے۔ وہ بھی ہے۔ اولٹین بھی ہے۔

انہیں نہیں میں صرف بٹر ملک پسند کرتی ہوں۔ پھر اس نے سپرنٹنڈنٹ کو اور

ساری پلیٹن کو ناشتے کے لئے مدعو کیا — لیکن ان کے انکار پر باپ کے ساتھ چل پڑا۔
 ایک دن بڑا سردار صبح صبح میرے پاس بھاگا بھاگا آیا۔ وہ بے حد پریشان
 تھا۔ میں رات کو دیر تک اس کے پاس بیٹھا رہا تھا۔ رانی ہی کا علاج معالجہ گفتگو
 کا موضوع تھا۔ اس وقت دیوبند کے ایک مولوی صاحب کو سردار کے ایک مسلمان
 متقی دوست نے تین چار روز کے لئے سردار کے پاس رکھ چھوڑا تھا کہ وہ علی علیا
 کے ذریعہ رانی کا علاج کریں۔ جس رات کی یہ بات ہے اُسی رات مجھے بھی مولوی صاحب
 سے متعارف کرایا گیا تھا۔ میں ان ساری باتوں پر اعتقاد نہ رکھتے ہوئے بھی مولوی
 صاحب کی باتیں بڑے سردار کی خاطر دل چسپی سے سنتا رہا تھا اور مولوی صاحب اپنی
 بسی اور بے تحاشہ گھنی داڑھی پر جو خضاب سے بالکل سیاہ تھی ہاتھ پھیر پھیر کر اپنے
 کارنامے بیان کر رہے تھے کہ کس طرح انھوں نے بدارواح کو جو ناگ سانپوں کی صورت
 ایک کنویں پر قابض تھیں گاؤں ہی سے دفع کر دیا تھا۔

رات ان کے پاس سے چلتے وقت میں نے صرف اتنا محسوس کیا تھا کہ رانی کو
 دیوبند کے مولوی صاحب کا چہرہ کچھ ایسی اذیت پہنچا رہا ہے کہ وہ اپنا ذہنی توازن
 کھو سکتی ہے۔

صبح سردار بے حد پریشان آیا۔ میں سمجھ گیا کہ رانی کی طبیعت زیادہ ہی خراب
 ہو گئی ہے۔

لیکن سردار نے قریب قریب مجھ سے پٹتے ہوئے کہا۔

یار غضب ہو گیا — اب تمہیں مجھے پکانا ہے۔

سردار کا گلارندھا ہوا تھا۔ ہاتھ سردے۔ میں جانتا تھا کہ وہ نرم دل آدمی

ہے۔ رانی کی بیماری نے اس کو کچھ یوں کر کے رکھ دیا تھا کہ جس کا جھپا ہے اسے منٹ بھر میں رلا سکتا تھا۔

میں نے کہا۔ کچھ منہ سے پھوٹو بھی۔

تم چلو پہلے۔ میں تو اب تنگ آگیا ہوں یا۔ بھلے سے رانی اٹھ ہی جائے اس جہان سے۔

وہ سردار جو رانی کے پیچھے سائے کی طرح بیٹھا بیٹھا کہتا پھرتا تھا اس کی زبان سے یہ الفاظ سن کر مجھے اچنبھا ہوا۔

میں نے اُسے تسلی دی۔ بات کیا ہے مجھے بتاؤ سردار۔

اس نے کچھ اس طرح کہا جیسے سارے اسلام کی توہین کرنے کے جرم کا مرتکب ہوا ہو اور الفاظ بہت تیزی سے ادا کر کے لمبی سی سانس مانی۔

رانی نے سوتے میں مولوی صاحب کی داڑھی صاف کر دی۔

میرا حال برا ہو گیا۔ میں سوچ سوچ کر ہنستا رہا۔ چاہتا بھی تھا سردار کے جذبات کا خیال کر کے اپنی ہنسی پر قابو پاؤں۔ لیکن مولوی صاحب کا چہرہ سامنے آجاتا۔ یوں محسوس ہوتا وہ داڑھی کی جانب انگلیاں بڑھا رہے ہیں اور انگلیاں خلائیں مقرر بن گئی ہیں۔

اور میں بے تحاشہ ہنسنے لگتا۔

سردار نے بہت دل گیر ہو کر مجھ سے کہا۔ تم ہنستے ہار رہے ہو۔ جانتے ہو کہ

مجھ پر کیا بیت گئی۔

اس جملے سے میں نے بات کے دوسرے پہلو کو بھی سمجھا۔ بات کسی جٹا یا داڑھی

پر تینچی چل گئی تھی اور سردار ہی سوچ سوچ کر دکھی ہو رہا تھا۔
گھبراؤ نہیں۔ میں نے سردار کو تسلی دی۔ لیکن پھر ہنسی ضبط نہ کر سکا۔

رانی کہاں ہے۔؟ میں نے پوچھا۔

اطمینان سے سو رہی ہے۔ سردار نے کہا۔

اور وارڈ بھی کہاں ہے؟

وہ بھی سو رہی تھی۔ سردار نے بے ساختہ کہا۔ ”مگر تم چلو بھی۔“

چلوں گا مگر ایک شرط پر۔

سردار سنجیدہ ہو گیا۔ بولو بھی۔

تم وعدہ کرو کہ رانی کے ساتھ زیادتی نہ کرو گے۔

سردار نے اثبات میں سر ہلایا اور میں اس کے ساتھ ہو گیا۔ جب اس کے گھر پہنچا تو

مولوی صاحب جاگ پڑے تھے اور پچھلی شب نزولِ رحمت کا ان پر انکشاف ہو چکا تھا۔ وہ

بے چارے بڑے خفیہ سے تھے لیکن مجھے یہ دیکھ کر اطمینان ہوا کہ وہ برہم نہ تھے۔ ان کی شرمندگی

کچھ زیادہ ہی اس لئے بھی تھی کہ وہ اپنی دانست میں کچھ یوں سمجھ رہے تھے کہ شیطان کے

آگے انھیں ہزیمت اٹھانی پڑی ہے۔ سردار کا یہ عالم تھا جیسے قتل کیے آیا ہو۔ اس کے بت میں

ہوتا تو وہ میرے پیچھے چھپا رہتا لیکن مجبوری تھی۔ وہ اتنا لم ترنگ تھا کہ میرے پیچھے چلتے

ہوئے اس کا قد اور نمایاں ہو رہا تھا۔ اس نے بڑی لجاجت سے مولوی صاحب سے معافی

مانگی۔ میں نے ساری تفصیلات مولوی صاحب کے گوش گزار کیں۔ انھیں بتلایا کہ رانی نے

ایک بار سردار سے بھی یہی سلوک کیا تھا لیکن وہ بروقت جاگ گیا اور اس کا حلیہ زیادہ

بگڑا نہ سکا۔ مولوی صاحب نے رانی کی اس حرکت کو شیطان کے کرشمہ پر محمول کیا لیکن

بڑے غیر مطمئن سے رہے۔ اب مسئلہ یہ اٹھ کھڑا تھا کہ وہ کس طرح خلقت خدا کے سامنے آئیں۔ ڈاڑھی پوری طرح صاف بھی نہیں کی جاسکتی تھی۔ جوں کی توں رکھ چھوڑنا بھی ناممکن تھا کہ مولوی صاحب بڑے بد ہیئت سے لگ رہے تھے۔ لہذا پردے لگی رکشا میں مولوی صاحب اپنے ان دوست کے گھر منتقل ہو گئے جہاں وہ مستقلاً مقیم تھے۔

مولوی صاحب کے جانے تک رانی باہر نہیں آئی۔ میں جب اس سے ملا تو وہ کچھ خوش نہیں تھی۔ بڑی اداس اداس لگتی تھی۔ کسی نے اس سے ابھی تک کچھ نہیں پوچھا تھا لیکن اس کی ماں نے اشارے سے سردار کو بتلادیا کہ مولوی صاحب کی ڈاڑھی رانی کے تکیے کے نیچے دھری ہے۔ یوں لگتا تھا جیسے رانی سب بھول بھال گئی ہے کہ کوئی ایسی حرکت اس سے سرزد ہوئی تھی۔ لیکن کوئی بات اس کے ذہن کے کسی گوشے میں کہیں دبی پڑی تھی جو آج صبح صبح بھی وہ ہمشاش نہ تھی۔ میں نے اس کو نارمل کرنے کے لئے پوچھا۔

تم چائے اکیلی پیو گی ؟

اس نے مجھے بنور دیکھا۔ کہنے لگی۔ بھیا۔ تم مسلمان ہونا۔

میں نے کہا — ہاں — ہوں تو۔

لیکن تم مولوی صاحب کی طرح مسلمان نہیں ہو۔ یہ کہہ کر وہ چائے بنانے لگی۔

مجھے جس بات کا شبہ تھا وہ یقین کی صورت میں بدل رہی تھی۔ میں نے سردار

کو اشارے سے اپنے قریب کرتے ہوئے کہا۔

کیا تم اب بھی نہیں سمجھو گے ؟

وہ خاموش رہا — پھر اس نے کہا۔

تم جو بات کہتے ہو اس کا رانی کے کہے ہوئے اس جملے سے کیا تعلق ہو سکتا ہے کہ
تم مولوی صاحب کی طرح نہیں ہو۔ ۹۔

میں نے کہا۔ باہر چلو۔ میں تمہیں بتاتا ہوں۔

اتنے میں رانی نے چائے بڑھاتے ہوئے کہا۔ چائے لیتے جاؤ۔

ہم باہر برآمدے میں آئے تو اس سے پہلے کہ میں سردار سے اس موضوع پر آپسیت
شروع کرتا، رانی کے قہقہوں کی آواز سنائی دینے لگی۔ ان قہقہوں کا تاثر کچھ ایسا تھا کہ
جیسے رانی چیخ چیخ کر رو رہی ہو۔

سردار بھانپ گیا اور اٹھ کر اندر لپکا۔ چلتے چلتے اس نے مجھے اشارہ کیا کہ میں بھی
آؤں۔ ہم نے دیکھا کہ رانی مولوی صاحب کی داڑھی کو ہاتھ بلند کئے ہوئے ہوا میں ہلا
رہی تھی۔ اس نے ہمیں دیکھا تو داڑھی کو ہوا میں اچھال کر وہ خاموش ہو گئی۔ داڑھی
کے بال سارے دالان میں بکھر رہے تھے اور رانی کی آنکھوں میں آہوئے دم خوردہ کی آنکھوں کا
گمان ہوتا تھا۔

بڑے سردار نے اپنی پگڑی میں اپنی جٹائیں چھپالیں۔ رنجیت سنگھ ابھی ابھی بستر سے اٹھا تھا اور اس نے
پگڑی میں باندھی تھی اس نے باپک اشارہ پا کر وہ مانی کے سامنے ہی نہ آیا۔ چھوٹے روند سنگھ کے ہاتھ
سے کرکٹ کا بلا چھین کر سردار نے اسے ڈاسٹا۔ جا۔ جا یہاں سے۔

وہ دراصل کہنا چاہتا تھا۔ اپنے بال بنوالے۔ یہ کیا ابھی سے۔ اتنا سا تو ہے۔
لیکن وہ سردار رانی کی صورت دیکھ کر ادٹ پٹانگ بکتا خاموش ہو گیا۔

رانی نل کی ٹونٹی کھولے پانی کی دھار کے نیچے اپنا سر دے جھکی کھڑی تھی۔ اس کی

لمبی لمبی جوڑیاں شانوں سے گر کر جھول رہی تھیں اور ان سے پانی بہہ رہا تھا۔ ▲▲

۱۹۶۸ (شب خرقہ۔ اراک آباد)

آگہی کے ویرانے

اہم سڑک پر بیٹھے ہوئے ایسے لوگ ہیں جو شاید کسی حادثہ کے منتظر ہیں اور انتظار سچ پوچھتے تو ہم کر نہیں سکتے ہیں۔ بلکہ زندگی اور وقت نے سازش کر کے ہمیں ایک ایسے موڑ پر کھڑا کر دیا ہے جہاں بہر حال کسی کا انتظار ہے۔ دراصل یہ انتظار امید و بیم کے درمیان ہے۔ وقت کی کسی سازش کا دوسرا نام ہے۔ اور جب یہ سازش مکمل ہونے لگی تب وہ حادثہ وقوع پذیر ہوگا ہی اور کون جانے کر تب بھی ہوگا یا نہیں۔

جب وہ یہ بات اپنے اس دوست سے کہہ چکا جو دور دیں سے آیا تھا تو پھر وہ خاموش ہو گیا۔ اس نے یہ سمجھنے کی کوشش بھی نہیں کی اس کی پھٹی ساری زندگی کے چوکھٹے ہیں اس کے الفاظ کا دیا ہوا یہ چھوٹا سا نام مکمل پور ٹریٹ فٹ بھی ہولے یا نہیں اور وہ دوست جو اس کی زندگی سے تھوڑا بہت واقف تھا بات کو کہاں تک سمجھ سکا ہے۔ جب وہ دوست جا چکا اور ساتھ ہی اس کی قد آور بیوی بھی اس کے ساتھ ساتھ رانا ہوئی تو وہ سوچنے لگا۔

اس کے دوست نے بڑے اطمینان سے کہا تھا کہ وہ بچ کے لئے آنس سے گھر آتا ہے تو اس کی بیوی کھانا تیار کئے بیٹھی رہتی ہے اور وہ صرغ گرم کھانا کھاتا ہے۔ ٹھنڈا

کھانا وہ کسی قیمت پر برداشت نہیں کر سکتا۔ ایک آدھ بار کبھی ایسا ہو جاتا ہے تو پھر وہ جو چاہے کر سکتا ہے۔

ایک چھٹا کے سے کھانے کی پلیٹ دیوار سے ٹکرا سکتی ہے۔
وہ عمر بھر گھر میں کھانا نہ کھانے کی بات کر کے جھوٹا ہاتھ نیپکن سے پونچھتا ہوا گھر سے دن نہ اتارنا کھلی سکتا ہے۔

اس کی بیوی اتنا رو سکتی ہے کہ جیسے اس کے بعد رونے کو کچھ نہیں رکھے گی۔
اور جب وہ یہ باتیں کہہ رہا تھا اس کی بیوی بڑی بڑی آنکھوں میں محبت کی محبوری پھیلے اے دیکھ رہی تھی اور جو مسکراہٹ اُس کے ہونٹوں پر پھیل گئی تھی اس کی تہہ میں کسی ایسے ڈھلے چپے سکون کا احساس تھا جو عورت کے ذہن میں مرد کی فوقیت کو تسلیم کر لینے کے بعد عورت کا مزاج بن جاتا ہے۔

اور جب وہ یہ کہہ سکتا تھا کہ رات جب میں کلبے لوٹتا ہوں تو یہ جاگتی رہتی ہیں۔
سوئی رہتی ہیں۔ تب بھی اٹھ جاتی ہیں اور ٹھنڈا کھانا گرم کر کے مجھے کھلاتی ہیں۔ جب تک میں کھاتا رہوں میرے سامنے بیٹھی مجھ سے باتیں کرتی ہیں۔

اور جب اس کا دوست یہ باتیں کر رہا تھا تو اس کو اپنے گھر کی سوئی میں ایک بھگونے میں رکھا ہوا وہ خشک یاد آیا جس سے پھدک کر ایک چوہیا نکل بھاگی تھی اور بچے ہوئے سالن کا وہ کٹورا جس پر جمینگر اس طرح بھاگ رہا تھا جیسے اس نے چوہیا کا تعاقب کرنا ہوا اور سارے انقلابی نظریوں کی گرمی اس کے ذہن میں ٹھنڈے کھانے کی پھپھوندی بن گئی تھی۔
لیکن اس کے پردیسی دوست کی قد آور بیوی بڑے فخر سے مسکرا رہی تھی اور دونوں ہی مطمئن مطمئن سے نظر آتے تھے۔

اس کا ذہن آج بھی اس شرمساری کے لئے تیار نہیں تھا کہ اس کے ساتھ بھی یہی سب کچھ کیا جائے جو اس کے پردیسی دوست کی بیوی اس کے ساتھ کرتی رہی تھی۔ وہ کیسے لوگ ہیں جو ان باتوں پر فخر محسوس کرتے ہیں۔

لیکن اس کے گھر کا تو عالم ہی جدا تھا۔ وہ سوچنے لگا اسی کے نظریوں کو اپنا کر اسی کے لوگ اسی کے گھر میں اسی کو بھول گئے تھے۔ اور اب وہ تنہا تنہا، اکیلا اکیلا رہ گیا تھا۔ اس کا یہ پردیسی دوست دراصل سو فی صدی ہندوستانی ہے اور اس کی بیوی بھی سو فی صدی ہندوستانی ہے لیکن جب وہ لندن گیا ہے تو زن و شوہر کے ہندوستانی تصورات و تعلقات کو اپنے ساتھ لے گیا ہے اور لندن میں بھی اسی پر کاربند رہا ہے۔

یہاں اس کے گھر کا عالم یہ ہے کہ اس کی بیوی اپنے بچوں کی کسی اردو کتاب کو ہاتھ لگائے میں بھی اپنے اجداد کی اہانت محسوس کرتی ہے کیونکہ اس کے پیا گیارہ سال کی عمر میں لندن گئے تھے۔ لوٹے تو پتلون کی جیب خالی تھی۔ اور ہاتھ میں لندن کی خاک کے سوا کچھ نہ تھا۔ کچھ تو انگریزی سے پیار کا یہ سبب تھا کہ پٹا لندن ہو آئے تھے اور جیب وہ گرٹیا جیسی سستی سی تھی تو مٹی کا چہرہ دیکھنے کو ملتا ہی نہ تھا۔ اس ڈالفن ڈلیفل ساتھ سرتی تھیں جو گورنس تھیں۔ دن بھر گٹ پٹ کرتیں اور صلیب پر چڑھے عیسیٰ کے سامنے گھٹنوں کے بل بیٹھ کر سر جھکانے سے اس پر وگرام کا آغاز ہوتا۔

بات کچھ اس طرح تھی کہ نیچے بارہ دری میں اسلام کی حکومت تھی تو اوپر بنگلے پر عیسائیت کی بادشاہت۔ پٹا لندن سے لوٹے تھے تو سارے لندن کو وہ ہیں چھوڑ آئے تھے۔ ساتھ کچھ نہیں لے آئے۔ یہاں تک کہ وہ تکنیکل علم بھی نہیں جس کے لئے وہ گئے تھے۔ یوں لگتا تھا جیسے ان کی روح بالکل مشرقی تھی جسے جبراً مغرب میں قید کیا گیا

تھا۔ اپنے دیس کو آئے ہیں تو ایسے آئے ہیں کہ بھک سفید اچکس۔ بھک سفید پاجامہ اور
 بھک سفید براق سی شیروانی پہنا دا ہوا۔ لمبے لمبے دسترخوان پر کنبے کے ساتھ آلتی پالتی
 مار کریوں نوالا توڑا جیسے افزنگ کا چھری کا نسا چھونے سے انگلیاں ننگا ہوں گی۔ اذان
 ہوئی تو نماز کے لیے کپڑے کی سبک سی گول جالی دار ٹوپی اوڑھ لی۔ کوئی مختتم دن آیا تو مولود
 پڑھوائی یا گھر والوں کو لے کر خود مولود پڑھنے بیٹھ گئے۔ ایک ایک بج گیا۔ دودھ بج گئے۔
 کبھی کبھی تو صبح ہو گئی۔

السلام اے دیں کے سلطان اسلام !

یہ تو ہوتا رہا بارہ دری میں۔ دیں کے سلطان پر سلام پر سلام اس کی امت نے
 کیجے۔ ادھر بنگلے پر ڈال فن ڈیفنل نے مولود کی آوازوں سے چونک کر اٹھتے ہوئے بچوں کو گھر کی
 دی۔ سو جاؤ۔ "فادر گاڈ ناٹی بے ایر کو اچھانیں ملکتا۔" — ماں باپ دین کے سلطان پر سلام
 بھیجتے رہے، اولاد عیسیٰ کے ساتھ صلیب پر چڑھتی رہی۔ معاشرے اسی طرح ٹوٹتے ہیں۔ جب
 لوگوں کے پاس اپنا کچھ نہیں ہوتا۔ مانگے کے ذہن۔ مانگے کی تہذیب تو نہیں بن سکتے۔ ان کی
 شکست و ریخت اصلیت سے ٹکرا کر تو ہوتی ہی ہے۔ لیکن اس میں یوں بھی تو ہوتا ہے کہ اصلیت
 بھی مسخ ہو جاتی ہے۔ یہی سب کچھ اس کی بیوی کے ساتھ بھی ہوا۔ — پتیا تو اب صرن انگریزی
 میں پکارے جانے کی حد تک رہ گئے تھے۔ — بچے پتیا اور ممتی کہ گڈ مار ننگ کر لیتے تو پھر
 دوسرے دن گڈ مار ننگ ہوتی بقیہ سب کچھ ڈال فن ڈیفنل کرنی۔

ممتی خوش تھیں کہ چلو صاحب لندن سے آیا ہے تو لندن کا ایک چھوٹا سا ٹکڑا بنے گلے
 کے لیے لے آیا ہے۔ اس طرح پتیا اور ممتی جب اپنے بچوں کو لندن کے اس چھوٹے سے ٹکڑے
 میں رکھ کر مطمئن ہو گئے تو ایک مستقبل مر گیا اور پھر مولود شروع ہو گئی ہے

چلے مجھ پہ عنایت شہ دیں تھوڑی سی
دیکھے قبر کو یثرب میں زمیں تھوڑی سی

نہ پیا کو یثرب میں زمیں ملی نہ بچوں کو انگلستان۔ اپنی زبان جس میں تولا، لکھا
تھا ڈالفن ڈیفل کے ہاتھوں بے موت ماری گئی اور پھر انھیں گٹ پٹ توڑ آئی۔ صرف
ہندوستانی کھلونوں میں کسی گر جا گھر کے بنے ہوئے دماغ فٹ کر دئے گئے تھے، وہ بھی اس طرح
کہ فٹنگ برابر نہ ہوئی تھی۔

دوست جا چکا تھا۔ اس کی قد آور بیوی بھی اپنی مشرقی تہذیب کو پلو میں باندھے
اس کے پیچھے جا چکی تھی۔ وہ سوچنے لگا اب یہ دوستی تو اس قدر قریبی رشتے میں بدل گئی ہے
لیکن اس کا ذہن آج بھی دوستی کی اصطلاحوں میں کس طرح سوچتا ہے۔ اپنے دوست سے
مل کر وہ غیر ارادی طور پر اپنی بیوی سے اس کا تقابل کرنے لگا۔ آخر ان دونوں بھائی میں
یہ بُد المشرقیین کن حالات کا پیدا کردہ ہے۔

دونوں نے صلیب پر چڑھے عیسیٰ کے آگے گھٹنوں کے بل بیٹھ کر سر جھکایا ہے تو
ڈالفن ڈیفل نے پہلے مسکراہٹ پھینکی پھر جا کلیٹ پھینکی۔

مولود کی آواز پر رات گئے وہ نیند سے چونکے ہیں تو ڈالفن ڈیفل نے دونوں ہی
سے کہا ہے کہ ”فادر گاڈ ناٹی بے ہیز کو اچھا نہیں مانگتا۔“

لیکن اپنی بیوی کے ساتھ مغربی ملک کو جانے والا اس کا دوست صلیب پر
چڑھے عیسیٰ کو یہیں چھوڑ گیا اور مولود کی آواز میں نیند سے چونک جانے والا جتنا تاثر
تھا اپنی قد آور بیوی کے کانوں میں اس طرح بھر دیا کہ وہ ادھی رات کو بھی چونک کر
اٹھی تو اپنے شوہر کا کھانا گرم کرنے کے لئے چوٹے کی طرف بھاگی اور اس کے دوست

اسی میں بہتری سمجھی کہ اس کی بیوی مغربی ماحول میں رہ کر بھی فادر گاڈ کی نائی بے بی بنی رہے اور لندن میں رہ کر شرب کی زمین تلاش کرتی رہے کہ اسی میں اس کے دوست کی بھلائی تھی۔ رہ گئی اُس کی بیوی سو وہ تو گھورے پر بیٹھی ہوئی اپنے پتا کو لندن کی گلیوں میں کرکٹ کے نام سے لگی ڈنڈا کیلئے دیکھتی رہتی۔ اور فادر گاڈ کی نائی بے بی بننا گوارہ نہ کرتی۔

جب اس نے اپنی ٹھنڈی ڈیگی سے پھدک کر بھاگتی ہوئی چوہیا کو یاد کیا تھا۔ کٹورے سے نکلے جھینگر کو یاد کیا تھا جو چوہیا کا پیچھا کر رہا تھا۔ جب اس کو کھانے کے خیال سے گھن آئی تھی جو وہ کھا چکا تھا تو اُس نے نظریاتی تسکین کو جواز بنا کر خود کو مطمئن کرنا چاہا تھا۔ یہ تو زیادتی ہے۔ صرت گھار زیادتی۔ خود رات گئے ٹوئیں بھی یہ بھی نہ سوچیں کہ بیوی کی نیند خراب ہوگی۔ اُلٹے وہی مجرم ٹھہرے گی کہ کھانا گرم نہیں رکھا۔ پھر اُسے وہ راتیں یاد آئیں جو اس نے بیرونی برآمدے میں گزار دی تھیں کہ کسی کی نیند نہ ٹوٹے اور پھر نہ چاہتے ہوئے بھی اس نے سوچا۔ یہ بھی تو زیادتی ہے کہ باور حیا خانے کی گندگی میں کھانا اس طرح رکھ دیا جائے کہ بیک وقت چوہیا بھی کھائے تم بھی کھاؤ اور جھینگر بھی کھائے۔ بھئی سلیقے سے یہی چیزیں میز پر بھی تو رکھ دی جاسکتی تھیں۔ کوئی اس کے دل کے چور کو پکڑ کر مین میخ نکالتا۔

لیکن آخر کار اس نے خود کو قصور وار ٹھہرایا۔ یہ سب کچھ تمھارا ہی کیا دھرا ہے۔ تمھارے ہی انقلابی نظریوں نے تمھاری سیدھی سادھی گھریلو زندگی کا حسن زور کر پھینک دیا ہے۔ تم نے اُلٹی سیدھی جو باتیں سیکھی تھیں اُس کا پرچار خود ہی اپنے گھر میں کیا۔ وہ زندگی جو تجربوں سے دور تھی۔ وہ زندگی جو انقلاب کے روحانی تسویریں ہر تہذیبی قدر

سے ملکر اتراتی تھی آج اس زندگی کا جنازہ اپنے گندھے پر رکھے تم سوچ رہے ہو اسے
کہیں دفنایا بھی تو نہیں جاسکتا کہ اب تو یہی ہماری زندگی کے اصلی خدو خال ہیں۔
تم اپنی زمین کھوپکے ہو۔

اور اس بے فریبی کا احساس تمہیں اس وقت ہوا جب کہ تمہارے اچھے دن تیزی
سے بیت گئے تھے۔ خوش حالی میں آنکھ کھولے ہوئے بچے جب شعور کی طرف بڑھے تو باپ اس قدر
محسوس ہوا کہ وہ جب چاہے اس کی ہنسی اڑا سکتے تھے۔ اپنی اولاد کی چھوٹی چھوٹی ضرورتوں
کو بروقت مہیا نہ کر سکے تو بہر باپ تقدس کی بندی سے بچے اتار دیا جاتا ہے۔ اور ماں
نظر پاتی اختلافات کی بنیاد اہم حصہ ادا کرے تو پھر اس کی قسمت میں کھڈ بھی ہیں کھائیاں
بھی۔ ہمارے معاشرے میں باپ معاشی اہمیت کی وجہ سے بڑی اہمیت کا حامل ہے
اس سے ہٹ کر اس کا وجود وجود محض ہے۔ وہ اپنے گھر کو خوش حالی دے
سکتا ہے تو گھر بھر کی محبتیں اس کے ساتھ ہیں۔ وہ ان خوشیوں کی ودیعت کا اہل نہیں
سے تو پیار کے لئے ترس ترس رہ جاتا اس کا مقدر ہے۔ باپ اور اولاد کا اس سے
ہٹ کر کوئی رشتہ ہی نہیں ہے۔ اور ماں جب چاہے اس رشتے کے ننھے ادھیڑ سکتی
ہے۔ عورت معمولی سی شے ہے لیکن عورت ماں بن جائے تو عظیم اور ناقابل تغیر۔

چاہے مجھ پر عنایت ہے دی تو دی سی

چاہے کھر کو بشارت میں تھی تو رہی سی

ممتی — اوممتی — ممتی نانا بابا یہی گاتے تھے نا؟

نہیں رہے۔ وہ نہیں گاتے تھے۔ گاتے تھے ان کے حالی والی۔

نیرانا تو گیارہ برس کا تھا کہ لندن چلا گیا۔ اور جب آیا تو۔

ممتی — نانا ممتی تو یہی بولتی ہے۔

یہ سب گاتے ہوں گے نانا ممتی کے کنبہ کے لوگ جو میرے باپ کو گھیر رہے تھے — یہ نانا ممتی ہی نے تو زندگی کا ناس مار دیا۔

نہیں ممتی، نانا ممتی نے کبھی مجھے نہیں مارا — وہ تو مجھے پیار کرتی ہے مار بس دلاتی ہے۔ گلاب کی امرتیاں دلاتی ہے — لیکن ممتی میں یہ گاتا ہوں تو نانا ممتی کبھی روتی ہے کبھی ہنستی ہے۔

اور اس نے پھر تان اڑائی۔

بے دی توری سی

یشرافت میں جی توری سی

اور جب اس نے مٹا کو اٹھا کر چوما تو اس کا جی چاہا کہ مٹا کو اس کی ضرورتوں کا احساس ہونے سے پہلے خوب خوب چوم لے۔

مٹا نے اس کے گلے میں بائیں ڈال کر کہا۔

کلفی ملانی کھاؤ۔

اور وہ کھسیا ناسا اپنی جیب میں مٹا کے باپ کو تلاش کرنے لگا جولے نہیں ملا۔

اور اس کے بعد وہ اپنے آپ کو ڈھونڈتا رہ گیا۔ اپنی ہی تلاش میں سرگرداں

جب وہ خود کی کھوج میں اپنے ماضی تک جانکلا تو بے شمار آئینے اس کی راہ میں ڈٹے

پڑے تھے۔ اور جب جھک کر اس نے ان آئینوں کے ٹکڑوں کو سمیٹنا چاہا تو ہر ٹکڑے

میں اس کو اپنا چہرہ نئے روپ میں ملا۔ — ناک، کان، آنکھیں سب ہی اپنی جگہ

پر تھے لیکن ہر چہرے کا مجموعی تاثر دوسرے سے اس حد تک مختلف تھا کہ یہ چہرے

ایک دوسرے کو پہچاننے کے لیے تکے جا رہے تھے۔

بہت تلاش کرنے پر کچھ دیر کے لیے اس کی نگاہ ایک چہرے پر ٹھہر گئی
اس نے پلکیں جھپکائیں۔ جیسے آنکھوں کی بے خوابی کنکریں بن گئی ہو۔۔۔ تو تم ہو۔
چلو کالج کے کسی گوشے میں بیٹھ کر تم سے باتیں کروں۔

لیکن اس نوجوان چہرے نے نفرت سے منہ پھیرتے ہوئے کہا۔۔۔ تم کب تک
اپنے آپ سے باتیں کرتے رہو گے۔ تمہیں تو ہو جنھوں نے اپنے روماتی انقلابی نظریوں میں
اُجھاکر مجھ میں انسان کو پہچاننے کی صلاحیت ہی سرے سے مفقود کر دی۔ میں کالج سے نکلا
تو ہر چیز میں میں نے بنیادی اچھائیاں تلاش کیں۔

لیکن یہ بنیادی اچھائیاں کیا ہوتی ہیں ؟

کیا وہ لڑکی جو تمھاری محبوبہ دل نواز تھی بنیادی اچھائی تھی۔

کیا تمھارے سارے آئیڈیل بنیادی اچھائیاں تھے۔

لیکن اُن کی صورتیں کتنی ملتی جلتی تھیں۔۔۔ کتنی من موسیٰ اور جب آئینے کے
ایک ٹکڑے میں ایک چہرہ اس کی نظروں کے آگے ٹھہر گیا تو یہ وہی لڑکی تھی جس کو اُس نے
جان کی بازی لگا کر اپنا نا چاہا تھا۔

اللہ نے صورت اتنی پیاری دی تھی کہ یہ صورت دیکھنے کے بعد اس کے بھیستر
جھانکنے کا ہوش کھو بیٹھا تھا۔ آج کی زندگی جب اس کی ہڈیوں کا گودا کھسٹ کر
ناچنے لگی تو اُس نے کتنے ہی بار سوچا۔

وہ اسے پاؤں سکاتا تو ؟

آج تو اس کے مزاج ہی نہیں ملتے۔ جب چاہا آسمان کو زمین پر اتار دیا۔ جب چاہا

زمین کو اٹھا کر آسمان پر دے مارا۔ منٹ بھر میں اسی کو پاتال میں پھینک دیا۔ اور ہر صورت میں گمن ہو گئی۔ اس کے مزاج کی یہی بے تعلقی دراصل اس کی کامیابی کا راز تھی۔ رہا
 کی کاٹ گتے ہیں تلوار کی کاٹ سے کہیں زیادہ ہوتی ہے۔ ہوتی ہوگی۔ نہیں بھی ہوتی ہوگی۔
 اسے ان ساری باتوں سے کچھ لینا دینا نہ تھا۔ گھاؤ لگا کر اتنی آسانی سے بھول جاتی۔
 اب بیٹھے تڑپا کرو۔ زخم مندمل ہو جائے تو خوش ہو لو۔ اسے زخم ہرے کرنے کا دکھ ہے
 نہ اندمال کی خوشی۔ یہ اپنا اپنا معاملہ ہے۔ پیٹا کرو۔ اور وہ پھر اسی لڑکی کی تلاش میں
 نکل پڑا۔ جو بظاہر اس کے پاس ہی تھی۔

جب اس نے تن من وار کر پاگلوں کی طرح اس کو چاہا تو کبھی یہ نہ سوچا کہ یہ
 منہ مری لڑکی جو اپنے چھوٹے بھائی کی ہرز یادتی کو آنسوؤں کی صورت بولیتی ہے۔
 اور سسکیوں کی فصل اُگ آنے پر خود ہی کاٹ بھی لیتی ہے۔ دراصل ایسی کھیتی نہیں ہے
 جس میں محبت مہک مہک کر لہلہاتی ہو۔ بلکہ چھوٹے بھائی نے جب ممتی کی محبت
 کو اپنی ملکیت کے طور پر یکے و تنہا قبول کر لیا تو پھر کوئی مد مقابل نہ تھا۔ بات پوری بھی
 نہ ہوتی کہ مان لی جاتی۔ خواہش کا دوسرا نام خواہش کی عدم تکمیل ہی تو ہے۔ یہاں تو
 یہ ہوتا کہ ممتی کی خواہشیں پیدا کرنی ہی ان کی تکمیل کے لیے تھیں اور بڑا بابا ممتی کی
 اقلیم محبت کو خواہشوں کے گھوڑے دوڑا دوڑا کر تاراج کرتا۔ اب یہ اس کا مزاج ہو گیا
 تھا۔ کون تھا جو آڑے سما اور اپنے وجود کی دھجیاں بکھرتا دیکھ کر بھی اپنی آنکھیں
 اُھلی رکھ سکتا۔ سو اس نے بھی آنکھیں بند کر لیں۔ بڑی بہن تھی بڑے بابا سے بڑی۔
 اسی ممتی اسی پیپا کی بیٹی۔ اسی ڈالفن ٹنفل کی پردر وہ جس کا فادر گاڈ ناٹی بنے۔
 کو اچھا نہیں مانگتا۔ لیکن بڑے بابا نے جب سارے گھر کو آئینے دکھلائے تو

تو پہلے پہلے اس نے اپنی صورت پہچاننے سے انکار کر دیا۔

میں بھلا یہ کیوں ہوتی ؟

میری رگوں میں بھی وہی خون ہے جو تمہاری شریانوں میں ہے، بڑے بابا یہ

مت بھولنا۔

لیکن اسے دیر میں معلوم ہوا کہ لہو کے رگوں اور شریانوں میں ہونے سے کچھ نہیں

ہوتا۔ لہو رگوں اور شریانوں میں نہیں ہوتا، کیا ناخنوں میں ہوگا۔ جن ناخنوں سے

اس نے اپنی ہستی کا مدد نوح کر رکھ دیا۔ ویسے سنتے ہیں بہادر شاہ ظفر کا خون غوثو میاں

بھڑ بھونچے بھی ہے۔ تاریخ میں ایسی کوئی بات درج نہیں، لیکن خود غوثو میاں نے ہم سے

یہ بات رازداری میں کی تھی تو گلہ زندہ کیا تھا۔ اب گلہ تو اس کا بھی زندہ ہارندھا

سارہتا۔ بھیگی ہوئی آنکھیں دکھائی نہ دیں تو زندہ ہوا گلہ چغلی کھاتا ہے۔ سر سے

کوئی بات ہی نہ کرے تو اور بات ہے۔ اب اس نے بھی جیسے چپ چپ رہنا سیکھ لیا

تھا۔ آئینے میں اپنی صورت پہچان لی تھی۔ بس ایک بار ہمت کر کے بڑے بابا کو

اتنا سمجھا دینا چاہا کہ اپنی حکومت ممتی ہی پر چلاؤ۔ پیپا کا سایہ سر سے کیا اٹھا ممتی کی مت

مازی گئی۔ تم ان کی ہمسری تو نہیں کر سکتے۔ پیپا پیپا تھے۔ ممتی، ممتی ہے اور تم، تم ہو۔ لیکن

جب اُس نے یہ بات کہہ دی تو اس کو سب ہی چہرے کیساں نظر آئے۔ پیپا، پیپا تھے۔

ممتی، ممتی ہیں، نہ تم، تم ہو۔ ہم نے کب کسی کو پہچانا۔ اصلی چہرہ تو ڈالفن ڈیفن کا

تھا جسے فادر گاؤڈ جانے کہاں اٹھالے گیا۔ پیپا کی آنکھیں بند ہوئیں تب بھی ڈالفن ڈیفن

چار ماہ بغیر تنخواہ کے رہی۔ پھر کسی اسکول کے ہیڈ ماسٹر سے اپنے علیحدہ بچے پیدا کرنے کا پرہیز

کیا اور اس کی نک ٹائی بن گئی۔ اس کے بعد جب ممتی نے دیکھا کہ لندن تو ہیڈ ماسٹر اٹھا

لے گا اور بچوں کے پیانے شرب کی تمنا میں جنت کی راہ لی تو انہوں نے اپنی عقل کا تاج بڑے بابا کے سر پر رکھ دیا۔ دوسرے بھائی بہن تو پیدا ہی اس لئے ہوئے تھے کہ مانگے کی زندگی جیئیں۔ انہوں نے خود اس طرح سمجھوتہ کر لیا جیسے خود مٹی اور بڑے بابا ان کی بے نیازی اور قلندری سے سمجھوتہ کر رہے ہیں۔ لیکن وہ اکیلی رہ گئی۔ ورثے میں جتنی ضد مل سکتی تھی سمیٹ لائی تھی وہ بھی۔ اجداد کے مزاج کا ورثہ تقسیم ہوا تھا تو ساری انانیت اور ضد ساری خود پسندی اور خوش فہمی ایک بڑے بابا ہی کے حصے میں کیسے آئی۔ اس نے بھی آواز بلند کی اور جو جو مل سکتا تھا بھر لیا۔ بس یہی ورثہ اس کے لیے آفتِ جاں ٹھہرا جو اس نے دو چار حملوں میں بڑے بابا کی فوقیت تسلیم کی۔ ورنہ دوسرے بھائی بہنوں کی طرح قلندری کا پیشہ بھی اسی گھر سے چلا تھا۔ جسے اپنانا اس کے بس میں نہ بھی تھا تو پہلے ہی حملہ میں وہ زیر تو ہو جاتی، لیکن اپنا کس بل آزمائے بغیر اس سے نہ رہا گیا۔ اور جب پندار ٹوٹا تو وہ بڑے بابا کے آگے ہاتھ جوڑے کھڑی تھی۔ سب سے زیادہ سرکش سب سے زیادہ فرمانبردار۔ اور اس فرمان برداری کی ٹھنڈک کے نیچے سرکشی کی بارود کی مونسلاج ہو گئی تھی۔ اور جھیل کی سطح پر نظر آئے والے کنول، تہہ میں مچھی کچ اور جھاڑ پھوس پر اس طرح چھا گئے کہ بارود برت بن گئی تھی۔

اور ایسے میں اپنے رومانی انقلابی نظریوں کے نشے میں جھومتا جھامتادہ برفانی ہوئی بارود سے چمٹ گیا۔

معاشرہ فرد میں بھی سانس لیتا ہے، گھر میں بھی، شہر میں بھی۔ اور اب تو ایک تہذیب مر رہی تھی، دوسری جنم لے چکی تھی اور غول غول کر رہی تھی۔

جاگیرداری چاندی کے برتن کھوپکی تھی اور اب اناج کی فکر میں تھی۔ کسان کو اس بات کا علم ہو چکا تھا کہ فصل کاٹنے والے ہاتھ فصل کے مالک ہوں بھی تو کیا ہوتا ہے۔ ذہنی بعد کی اس خلیج کو پاٹنا اب کسی کے بس میں نہ تھا کہ مشینوں کی گھڑ گھڑا ہٹ ہٹ ڈھولک پر تھرکتے ہوئے گیتوں اور رہٹ پر اڑتی ہوئی تانوں سے کہا کہ اب چپ ہو لو۔

وقت کے اس موڑ پر ترقی پسندی کا اثبات لے کر جب وہ ازدواجی زندگی میں داخل ہوا تو عورت اس کے پاس مظلوم تھی۔ اس کو اس کے سارے حقوق دلانا از حد ضروری تھا اور جیسے یہ سارا کام اسی کو سونپا گیا تھا۔

کہاں دلہن بنی بیٹھی تھیں کہ شمی آپا جاگ بھر میں گھومتی پھرے ہیں۔ اچی سنا بھی وہ جنگو میاں کی لونڈیا کو لئے لئے گھومے ہے ہمتارا انقلابی۔ نہ پردہ نہ نقاب، من ماری گئی ہے لونڈے کی۔

لو بھئی، اب تو وہ اکیلے بھی گھومے پھرے ہے۔ دھرارہ جائے گا انقلاب۔ اور جب اس نے سمجھانا چاہا کہ سنئے بھی مجبورہ دل نواز کچھ ہماری تہذیب بھی ہے۔ ہماری اپنی تہذیب وہ آپ سے کچھ (LIMITATION) بھی چاہتی ہے۔ اس کا اپنا بھی آپ سے کچھ مطالبہ ہے۔ اس کے دائرے میں رہ کر ہی اپنی نسوانی آزادی کا لطف اٹھائیں۔ دیوار ڈھانے میں اور دیوار پھلانگنے میں جو فرق ہے وہ فرق تو ملحوظ رکھنا ہوگا۔

لیکن ڈالفن ڈیفنل کا فادر گاڈ ناٹ بے بیز کو نیس مانگتا تھا۔
پیا یثرب کی زمین جنت میں خرید چکے تھے۔

بڑے بابا نے مٹی کی اقلیم محبت کو خواہشوں کے گھوڑوں سے تازاج کر دیا تھا۔

اور اس کی فرماں برداری کی ٹھنڈک کے نیچے سرکشی کی بارود کیمو فلانج ہو گئی تھی۔ اور جب برن پگھلی اور نیچے دبی گیلی بارود کو محبت کی حدت نے آبخ دی تو تھپوٹے سے ایک گھر کی چھوٹی سی زندگی تہس نہس ہو کر رہ گئی اور ایک نوجوان ذہن کی ترقی پسندی اپنے ہی گھر کی چار دیواری میں اپنے آدرش کی انگلی تھلمے ٹھوکر کھاتی پھری اور ایک رومانی انقلاب گھر کا اثاثہ اٹھا اٹھا کر بازار میں پھینک دیا۔ اور جب اس کے جو اس بجا ہوئے تو اس نے دیکھا۔

کچھ گئے چنے وہ لوگ جو، ان نظریات کا پرچار کرتے اور نوجوانوں کی امانت کرتے تھے وہ انقلابی پرچم کو بڑی احتیاط سے تہہ کر کے دروازے کے پٹ کے نیچے چھپا دیتے ہیں تب کہیں گھر میں قدم رکھتے ہیں۔

ان کی بیویاں گھر کی چار دیواری میں ٹھنکی ہوئی ایسی کھونٹیاں ہیں جن پر وہ پتلون بھی لٹکا سکتے ہیں تہہ بند بھی — جب ضرورت ہو کپڑے اتارے اور کھونٹی پر ٹانگ دیے۔ جب جی چاہا ہاتھ بڑھا کر کھونٹی کو بوجھ سے نجات دی۔ اپنی عریانی کو ڈھانپا اور باہر نکل پڑے۔ چلتے چلتے وہ پرچم اٹھالیا جو کواڑ کے نیچے چھپا رکھا تھا — لیکن اس نے یہ سارے گڑ سیکھے نہیں تھے کس طرح ذہن کو الکٹریسی کے اس بورڈ کی طرح استعمال کرنا چاہئے جس میں کھٹکے لگے ہوئے ہوں۔

گھر کا کھٹکا جس سے بیوی بچوں کو اندھیرے یا اجالے ملتے ہوں۔ باہر کا کھٹکا جس سے دوستوں اور اس کی اپنی زندگی کو اندھیرے یا اجالے

ملتے ہوں — سیاسی کھٹکا۔ ادبی کھٹکا — یہاں تک کہ کھٹکوں کا کھٹکا۔
اور یہ کھٹکے اس کو اس وقت سمجھ میں آئے جب کہ اس نے اپنا سارا
بورڈ ہی اپنے گھر والوں کے حوالے کر دیا تھا۔

اور پھر اس دن اس نے بڑے رشک سے اپنے چیتے انقلابی شاعر کو دیکھا
جس کا یوم اُردو محل میں منایا گیا تھا — اور جب وہ فتح د کا مرائیوں سے لدا
پھندا پھولوں کے ہاروں میں ڈھکا چھپا ایک خوب صورت سی اونچے گھرانے کی شوقین
شاعرہ کے ساتھ روانہ ہو چکا جو ہندی میں سوچتی اور انگریزی میں شاعری کرتی تھی۔
— اور پھر جب اس کے عقیدت مند، اس کے دوست احباب، اس کے فن کے
پرستار سب ہی جاچکے تھے تو اس نے دیکھا کہ شاعر کی بیوی اور اس کی بیٹی گیٹ پر
کھڑے رکشا چکارہ تھے۔ آج کی مسرتوں میں ان کا فخر شرمسار تھا اور وہ ایک
نوجوان رکشا کی فراہمی کے نام پر ڈھکی چھپی ہمدردی انھیں دینے کی فکر میں تھے۔
اس نے سوچا کیا ویٹ نام، ہنگری اور چیکو سلواکیہ ایک ہی دروازے سے
برآمد ہوتے ہیں اور ضرورت پڑنے پر ایک ہی دروازے میں داخل ہو جاتے ہیں
ہم سچائی کو کہاں پکڑ سکتے ہیں — اس دروازے پر بھی نہیں جہاں شاعر کی بیوی
رکشا چکی رہی ہے۔ اس گیٹ پر بھی نہیں جس سے پھولوں سے لدے شاعر کا موٹر
روانہ ہوا ہے — پھر وہ اپنی ہی حماقت پر مسکرانے لگا — سچائی پکڑی ہی کیوں
جائے۔ — اس کو کھوجنا ضروری ہی کیا ہے۔ جینے کا یہ بھی تو ایک طریقہ ہے۔

ڈالفن ڈیفیل کے فادر گاڈ سے یثرب کی زمین کا کوئی تعلق نہیں۔
کسی ذہن کی کسی ترقی پسندی سے کسی گھر کی کسی چار دیواری کا کوئی تعلق نہیں۔

کسی ذہن کی کسی ترقی پسندی سے کسی گھر کی کسی چار دیواری کا کوئی تعلق نہیں۔
 اردو محل کا ویٹ نام سے کوئی تعلق نہیں۔

ویٹ نام کا ہنگری سے کوئی تعلق نہیں۔ اور ہنگری کا چیکو۔ لہذا کیہ سے کوئی
 تعلق نہیں۔ سب کے کھٹکے جدا جدا ہیں۔ سب کے کھٹکے الگ الگ — اور اس نے
 سارے کھٹکے آن کر دیئے اور تیز تیز قدم اٹھاتا اپنے گھر کی طرف چلا اس لئے کہ گھر دور تھا۔
 اور جیب خالی تھی۔ اور کوئی رکشہ چلانے والا اس کا نہ خونی رشتہ دار تھا نہ ذہنی —
 اور کون رشتہ کس کے کام آیا ہے۔

لیکن یہ سب کچھ جان کر بھی اس کی اداسی کا سبب کیا تھا ؟

۱۹۶۹

(کتاب - لکھنؤ)

بیر ہوئی

جب بٹن کے اوسان ٹھکانے لگے تو مسٹنڈ بلو دین تہد سے ہاتھ پونچھ رہا تھا اور
 اور روشنیاں بھکا بھک جل رہی تھیں۔ چند صیائی ہوئی آنکھوں سے بٹن نے
 دیکھا تو کوری صحنک میں جلتا ہوا عوہ روشنیوں پر دھواں اُچھال کر یلغار کر رہا تھا۔
 اور کتنے ہی لوگ تھے جو بٹن کو گھیرے ہوئے تھے اور پانی کے چھپاکوں کا سلسلہ
 ابھی ابھی ٹوٹا تھا۔ یہ بات بٹن نے اپنے بھیگے بھیگے چہرے سے بعد میں محسوس کی۔
 پہلے تو ٹھڈی سے گلے پر اتر کر سینے کے بچوں بیچ جو ایک ٹھنڈی ٹھنڈی سی دھار
 رینگ رہی تھی اُسی نے بٹن کو چونکایا۔ مکان کیا تھا اُجڑی اُجڑی سی ایک حویلی تھی۔
 بھائیں بھائیں کرتے سنائے چاروں طرف پھنکارتے تھے۔ جب بٹن اپنی مٹی اور چھوٹے
 بھائیوں کے ساتھ اس حویلی میں اُتری تھی تو بھیگی ہوئی شام کی اداسیوں نے ساری
 حویلی پر یوں قبضہ کر رکھا تھا جیسے کوئی دل ہی دل میں سسک رہا ہو۔ ہری کائی جی
 کالی دیواریں پھوار سے منہ دھور ہی تھیں لیکن لگتی تھیں کہ بوند بوند آنسوؤں میں
 رو رہی ہیں۔ حوض میں پانی اُتھلا اُتھلا تھا۔ فوارہ یوں ٹوٹا تھا کہ پانی اُچھل کر حوض

میں گرنے سے پہلے سمٹ کے بنے کنول پر سر پھوڑتا ہے اور ڈرڈر کر یوں حوض میں گرتا تھا جیسے زندگی کبھی لاش کو اتارنے کے لیے قبر میں اُترتی ہو۔ فرق صرف اتنا تھا کہ زندگی قبر سے باہر نکل آتی تھی، لیکن ٹوٹے فوٹارے کا پانی حوض ہی کا ایک حصہ ہو جاتا تھا، جس میں ڈھیر ساری ٹوٹے گھڑوں کی ٹھیکریاں تھیں۔ شیشوں کے ٹکڑے تھے چھوٹے بڑے پتھر تھے۔ ڈوبی ہوئی کاغذ کی کشتیاں تھیں اور کتنے ہی سینڈ کون کے مُردہ جسم ہاتھ پاؤں پیارے، پیٹ آسمان کی طرف کیے چت پڑے سطح پر تیر رہے تھے۔ دو ایک جو زندہ تھے وہ ڈرے سہے کوئوں میں چھپتے تھے۔ کبھی کبھی ٹرڑاتے تو کہیں سے ایک پتھر یا ایک ٹھیکری بڑق سے پانی میں آکر گرتی اور اُن کی ٹرڑیوں بند ہو جاتی جیسے بھائیں بھائیں کرتی حویلی کی پھنکار سے ہم گئی ہو۔

بٹن کو یوں لگا جیسے اس گھر میں وہ ساری کیفیتیں مجسم ہیں جو پی۔ یو۔ سی میں ناکام ہو کر خوب خوب رونے کے بعد اس پر طاری رہتی ہیں۔ بھاری بھاری سوچ سے عاری دماغ، بو جھل بو جھل پوٹوں کے ڈھکن، وہ بھی ایسی خالی خالی آنکھوں پر جن میں مزید رونے کے لیے کچھ نہ رہا ہو۔ پھر اسے یکا یک خیال آیا یہ حویلی اس کے بابا کی طرح ہے۔ جسے ڈھانچے کو جی کرتا رہے۔ چپ چپ سی اداس اداس کوٹھی کیا کھڑی ہے۔ ابا کھڑے ہیں اور اس نے سوچا ایسا کیوں ہو رہا ہے۔ جی اٹھ اٹھ کر آ رہا ہے۔ بھلے سے کہیں کونے میں چھپ کر رولوں۔ اور جب وہ اٹھ کر کونے میں گئی تو آنسو تھے پر آنکھوں کا راستہ بھول گئے تھے۔

عجیب سی وحشت تھی۔ کیا نام دوں بھلا اس غم کا کہیں اور چھوڑ ہی نہیں۔ میں مُردہ مُردہ سی کیوں ہو گئی۔ بٹن کا جی نہ چاہتا تھا کہ وہ اس بات کو مان لے کہ سر پر

کھڑا امتحان دراصل اُداسیوں کا سبب ہے۔ کوئی ٹیٹرا دل کی ساری دُنیا کو تاراج کرنے والا ٹیٹرا! کبھی ذہن پر چھائے بادل چھتے تو چہرہ دیکھا جاتا لیکن یہ صورت پہچانی نہ جاتی، یہ تھا کون۔ یہ ہے کون — امتحان امتحان — کوئی کانوں میں چلا جاتا — تم امتحان سے ڈر گئی ہو بٹن۔

پہلے پہلے ممتی کہتی تھیں میری بٹن ڈاکٹر بنے گی۔ پی۔ یو۔ سی فرٹ ڈورٹن میں پاس کرے گی تو بٹن کو یوں لگتا جیسے وہ ڈاکٹر بن گئی ہے اور وہ ممتی کی گردن میں بائیں ڈال کر بھول جاتی۔ ممتی بٹن کو خیالوں میں ڈاکٹر بنا کر چپ، سو بریتیں تو بات بھی تھی لیکن وہ ہر آنے جانے والی سے کہتیں، فرکس، کیسٹری، باٹنی، بیالوجی — میری بٹن یہ سب پڑھ رہی ہے۔ وہ ڈاکٹر بنے گی — تو بٹن اترا اتر کر گھر بھر میں یوں گھومتی پھرتی جیسے ہسپتال میں مریضوں کا معائنہ کر رہی ہو۔

ساتویں جماعت میں فیصل ہوئی تھی تو ممتی نے بٹن کو مشن اسکول سے نکال لیا۔ ممتی سمجھتی تھیں کہ وہ اور اس کی بٹن دُنیا کے ہر ناممکن کام کو ممکن بنا سکتے ہیں — اسٹوڈنٹس چاند کے پیچھے پڑے ہیں۔ ایسے چاند کے پیچھے جس میں دور دور تک زندگی کا شائبہ نہیں ہے۔ ممتی کی بٹن امریکہ میں پیدا ہوتی تو وہ اور بٹن سیدھے مرتیخ پر پرواز کرنے کے منصوبے بنا دیتے اب تو مرتیخ میں بھی کیا دھرا ہے۔ ممتی نے کہیں سن رکھا تھا کہ کسی بڑے آدمی کی ڈکشنری میں ناممکن لفظ سرے سے تھا ہی نہیں۔ پہلے جب اس نے یہ بات سنی تو سمجھا کہ غلطی سے چھوٹ گیا ہوگا — یہ بڑا آدمی کیسا بڑا آدمی تھا جو دوسری ڈکشنری بھی نہ خرید سکتا تھا۔ جس میں سارے لفظ ہوں — لیکن جب بٹن نے اصلی بات سمجھائی تو پھر ممتی نے اپنی ڈکشنری سے بھی اس لفظ کو نکال پھینکا — ڈکشنری اپنی جگہ دھری گرد میں اٹی رہی۔ یہ لفظ

وہاں سے نکل کر رینگتا رینگتا بٹن کی زندگی میں داخل ہو گیا۔ اور ساتویں جماعت سے ایک دم پرائیوٹ میٹرک میں بیٹھنے والی بٹن دو بار فیصل ہو کر تیسری بار کا میاب ہو سکی۔ ممتی اتنی خوش ہوئیں کہ اس کے ڈاکٹر ہونے کا اعلان کر ڈالا۔ اس اعلان پر بٹن بھولی نہ سمائی تھی۔ لیکن جب سائنس کی کتابیں کھلیں تو بٹن نے محسوس کیا کہ لوہے کے چنے چبائے نہ جائیں تو ستھو کے تو جاسکتے ہیں۔ لیکن کیمسٹری، بیا لوجی، نہ چبائی جاتی ہے نہ نگلی جاتی ہے۔ رہ گیا آخ تھوکر کے تھوکر دینا، سو اسے ممتی نے نامکن بنا دیا تھا۔ کہاں ممتی اس لفظ کو ڈکشنری سے نکالنے چلی تھیں، کہاں اس لفظ کو بٹن کی زندگی میں ٹانگ کر رکھ دیا۔

پہلے ہی امتحان میں وہ ناکام ہو گئی۔ سوالات کے پرچے عفریت بن کر ڈراتے تھے۔ سفید پر سفید جوابات کی کاپیاں بٹن کے قلم کے لمس کو ترستی تھیں اور بٹن کے دماغ میں سرکس کے جوکر کی الٹی ٹوپوں کی طرح اڑنے والے جگے سائیں سائیں کرتے گھستے تھے۔ بٹن چاہتی تھی کہ رو پڑے لیکن امتحان ہال گھر کا گوشہ تو تھا نہیں اور اسی لیے بٹن رو نہ سکی۔ پرچہ دے کر گھر لوٹی تو ممتی نے پوچھا۔

”کیسا کیا بٹن؟“

کہنے لگی۔ ”بہت اچھا کیا ہے، بہت اچھا۔“

گھر میں چمگاڈریں اڑتی پھریں تو کیسا لگتا ہے۔ بٹن جب ممتی سے کہہ رہی تھی کہ پرچہ بہت اچھا کیا تو یوں لگا کہ سینے میں چمگاڈریں اڑ رہی ہیں اور آبامیاں اڑاتے پھر رہے ہیں۔ یہ آبامیاں ایک ہی منحوس آدمی ہیں۔ اڑتی چمگاڈریں یوں گن لیتے ہیں جیسے سب کی سب انہیں کی چھوٹری ہوئی ہیں۔

ممتی نے پکارا۔ رحیم ذرا بٹن کے لئے دودھ لانا، ہار لکس لانا۔ میں سب سے پہلے

رحمن کا علاج تم سے کرواؤں گی ڈاکٹر —————
 دو تین گولیاں ایسی دینا کہ اس کے جڑوں
 کا درد بھری جوانی کی اُمنگیں بن جائے۔“

ہاں بیٹا جلد سے جلد بن جاؤ ڈاکٹر۔ یہ امتحان کامیاب کر لو گی تو گولیاں ددگی نا ^{مجھے}
 ”اور سنو، ڈاکٹر بی بی۔ جرمیل بھی خیال رکھنا۔ مفت لال ہوں۔ سوب دو مفت لوں گے۔“
 — دروازہ میں داخل ہوتا ہوا لانڈری والا بٹن کے دُھلے اُجلے اُجلے کپڑے ممتی کی طرف
 بڑھاتے ہوئے کہتا۔“

عطو آنٹی تاک میں رہیں۔ مکان جو سامنے ہی تھا، کھڑکی کھلتی اور چتی ہٹا کر وہ
 آواز دیتیں ————— ”بٹن کی ممتی ————— بٹن کی ممتی۔“

”ہاں آپا۔“

”بٹن کی ممتی وہ پلا دیا تھا بٹن کو۔“

”ہاں آپا پلا دیا تھا۔“

”آیت پڑھ کر پھونکی تھی نا؟“

”ہاں آپا، پچپن بار ورد کرنے کو کہا تھا نا تم نے۔“

”کیسے کے پرچے اس نے؟“

”بہت اچھے کے ہیں، خوش خوش آئی ہے۔“

بٹن مسکرا مسکرا کر یہ سب سنتی لیکن کون جانتا تھا کہ بٹن مسکرا نہیں رہی ہے۔ بس

سینے میں پھٹ پھڑاتی چمکا دڑیں اڑا رہی ہے۔

بابا آتما ہوا نظر آتا تو بٹن جل کر رہ جاتی۔ اُبھی اُبھی کھٹکی کھٹکی نظروں چہروں

پر ڈال کر چپکے سے گزر جانے والا بابا کچھ کہے مٹے بغیر غم اور خوشی کے درمیان خطوط کھینچتا پھرتا

تھا۔ بٹن مسکرانا بھول جاتی تھی۔ اس کو وحشت سی ہوتی تھی۔ یوں لگتا تھا جیسے وہ مسکرائے گی تو بابا جین پڑے گا۔

مسکرا رہی ہو بٹن کہ زخموں پر نمک چھڑک رہی ہو۔

اور وہ منہ پھیر لیتی۔ کتنی ہی چمکا ڈریں بابا ہنکاتا ہوا لاتا اور سب کی سب بٹن کے سینے میں چھپ جاتی۔ اس لیے کہ بٹن کے سینے میں بہت زیادہ اندھیرا ہوتا اور وہ ٹھوکا لگا کر اپنی امی سے کہتی — ”ممی مئی، بابا آرہے ہیں۔“

”تو آنے دے۔“ پچپن بار تو کیلے۔ ایک سٹو پچیس بار آستیں ورد کر کے پھو کوں گی۔

خدا کا کلام ہے۔ کچھ ان کا الٹا سیدھا لکھا تو ہے نہیں۔“

”وہ تو پھونک لینا مئی — پر وہ اگر پوچھیں کہ پرچے کیسے کیے تو میں کیا کہوں؟“

بٹن کو اپنی کہی ہوئی بات کا فوراً ہی احساس ہو جاتا۔ جب وہ مطمئن ہے۔ جب اس نے

پرچے اچھے کیے ہیں تو اس میں مئی سے پوچھنے کی کیا بات ہے۔

”کیسے کیے پرچے بٹن؟“

بٹن کو یوں لگتا جیسے بابا کہہ رہا ہے۔ میں جانتا ہوں تم نے پرچے خراب کئے ہیں۔

وہ بے دلی سے ٹال جاتی — ٹھیک ہی کئے ہیں۔“

ٹھیک ویک نہیں، بہت اچھے کیے ہیں — کہتی کیوں نہیں رانڈ۔ مئی اس طرح بجلی

بن کر گرتی کہ سارے میں آگ لگ جاتی۔

بابا دبی زبان میں کہتا — ”تم بگڑومت بھئی — بہت اچھے پرچے کر کے کم بتلاتا

دانش مندی ہے۔“

اجی چھوڑیے بھی۔ دانش مندی کسی اور کو سکھائے — وہ دراصل آپ گھڑاتی

ہے۔ آپ کو دنیا بھر کی باتوں کا تو یقین آتا ہے لیکن جھوٹی ہے تو بٹن ہے۔ — جھوٹی ہوں تو میں ہوں۔ آپ ہماری بات پر یقین کب کرتے ہیں۔ اب وہ کیا خاک بتلائے گی کہ اس نے بہت اچھے پرچے کیے ہیں۔ اچھے پرچے تو بس آپ کے خاندان کی لڑکیاں ہی کرتی ہیں۔“

بابا کھڑا مٹ مٹ کبھی بٹن کا کبھی ممتی کا چہرہ تکتا۔ یوں لگتا جیسے اُس کی آنکھوں میں کوئی سمندر کھڑا ہے جو ابل پڑے گا تو سب کو لے ڈوبے گا۔
بٹن کو بابا کے اس ہارے ہوئے وجود سے گھن آتی اور وہ ممتی کے زانو پر سر رکھ کر آنکھیں موند لیتی۔

بابا کچھ کسے بغیر لوٹ جاتا اور بٹن اُسے واپس جاتا ہوا دیکھ کر ممتی سے چمٹ جاتی۔

بابا کتنا خطرناک آدمی ہے بٹن سوچتی۔ مستقبل کی یوں نشان دہی کرتا ہے جیسے ہماری ہتھیلیوں کی لکیریں اسی کے قلم کی رہن منت ہیں۔ — کھڑا کھڑا چپ سا یوں دور دور دیکھتا جیسے آنے والے دنوں کو دیکھ رہا ہو۔
جی چاہتا ہے اُس کی آنکھیں پھوڑ ڈالیں۔

بیر بھوٹی کو جیولیس تو کس طرح پیر سکواٹر لیتی ہے۔ کسی لمس سے واسطہ نہیں۔
چھونے والے انسانی ہاتھ ہوں یا سوکھے ڈنٹھل۔

بٹن سوچتی میرا روح بیر بھوٹی کی طرح پیر سکواٹر کہیں میرے اندر ہی بیٹھ گئی ہے۔
اس روح کو بابا نے پہلی بار اس وقت چھوا تھا جب میں ساتویں جماعت میں فیصل ہوئی تھی۔
لیکن ممتی آڑے آئیں۔ اور مجھے ایک دم سے میٹرک میں بٹھا دیا۔ — کیسا اچھا لگتا تھا

جب میں اپنی سہیلیوں سے کہتی تھی میں میٹرک میں پڑھتی ہوں۔

ممی کہتیں — ”بٹن تو میٹرک کا امتحان دے رہی ہے۔“

اماں میری — ”اتی سی جان اور میٹرک کا امتحان۔“

کوئی کہتا — ”تو میٹرک کا امتحان دے گی بٹیا۔“

مجھے لگتا ممی کیسی پیاری سی ہیں۔ کیسی میری اہمیت خاندان بھر میں بنا کر رکھ دی۔

بابا نے بہت سرمٹا کہ میں اپنے اسکول سے نہ نکلوں، اسی کلاس میں پڑھوں جس میں فیصل ہوئی

ہوں، لیکن ممی نے وہ آرٹے ہاتھوں بابا کو لیا کہ اس کی ایک نہ چلنے دی۔ اور وہ بھی بیر ہوئی

بن بیٹھا، مجھے کتنی خوشی ہوئی، لیکن پاؤں سکڑ کر چپ رہتے رہتے بابا نے ایک کمینڈ پن کیا

میرے مستقبل کے بارے میں بغیر زانچہ دیکھے بہت کچھ کہہ گیا۔ ممی لیکن اس سے ڈری نہیں۔ ممی تو

بابا کی ہر بات کو چیلنج سمجھ کر قبول کر لیتی تھی۔ وہ گلہ لگایا جاتا تھا۔ پھر بیر ہوئی بن جاتا تھا۔

— اور میں — میں تو دل ہی دل میں تالیاں بجاتی تھی۔ جی چاہتا تھا چلا کر کہہ دوں

— دیکھو دیکھو یہ بابا ہے یا بیر ہوئی۔

لیکن دن گزرتے گئے تو میں سوچنے لگی — یہ بابا بیر ہوئی تھا یا کاتبِ تقدیر

تھا۔ اور میری روح میں کوئی چیز تیزی سے سکڑ گئی — اور بابا آہستہ آہستہ میری

تعلیم سے بے تعلق ہوتا گیا۔ ممی جو چاہے کرتی رہیں۔ کون کہتا ہے کہ اس نے میرے لئے بُرا کیا

— ایک دن ممی نے کسی کتاب میں پڑھا تھا ”سچ برداشت نہیں ہوتا ہے“ وہ پڑھ رہی

تھیں۔ میں سن رہی تھی۔ جانے کیوں میرا خیال بابا کی طرف چلا گیا۔

اور جب ممی نے آگے پڑھا کہ سچ کبھی مرنے نہیں سکتا — تو میں نے کتاب جھپٹ لی

اور پھینک دی۔ ممی نے برہم ہو کر مجھے دیکھا — میں اس سے لپٹ کر ہنس رہی۔

میں کیسے پوچھ سکتی تھی کہ — کیا بابا کبھی نہیں مر سکتا تھا۔

بٹن یوں ہی اندر سے ٹوٹی رہتی، کبھی کبھی اس کا جی چاہتا — ممتی کے زانو پر سر رکھ کر پھوٹ پھوٹ کر روئے اور پھر آہستہ سے اس سے کہہ دے ممتی بابا ٹھیک ہی کہتا ہے ہم کیوں ضد کریں — میٹرک میں میں نے سائنس نہیں پڑھی۔ اب پی۔ یو سی میں یہ لوہے کے پنے مجھ سے چبیں گے نہیں لیکن میں جانتی تھی کہ اُمّی ہارنے والی نہیں ہیں۔ یہ ان کی پریٹیج سلا سُلہ ہے، اور ان کی پریٹیج میری اپنی پریٹیج ہے۔ بابا کہتا ہے بٹن کی ممتی تم ہربات میں ضد کیوں کرتی ہو۔ اس میں بھلا ضد کی کیا بات ہے۔ کوئی ماں اپنی بیٹی کو ڈاکٹر بنانا چاہتی ہے تو بُرا کیا ہے۔ بابا کہتا ہے کہ ہم خود فریبی میں کیوں مبتلا رہیں۔ وہ دھوکا جو آدمی کو خود دے لیتا ہے سب سے خطرناک دھوکا ہے۔ واقعی اس مسئلہ کو اپنی پریٹیج کا مسئلہ کیوں بنائیں، لیکن بعض وقت آدمی خود کو دھوکہ نہ دے لے تو زندہ رہنا دشوار نظر آتا ہے۔

”جی ہاں، ہم دھوکے باز ہیں، جھوٹے ہیں، خطرناک ہیں۔“ بابا کی کہی بات پر ممتی کا ردِ عمل تو انانی بخشتا — لیکن جب بٹن دوسرے سال بھی فیل ہو گئی تو بابا اس طرح خاموش تھا جیسے وہ سب کچھ جانتا تھا — جیسے پرچے اسی نے ہسٹ کیے تھے، اسی نے جلیخے تھے اور اسی نے فیل کیا تھا۔

اور اب تو مسٹنڈ بلو دین تھہرے ہاتھ پونچھ رہا تھا، روشنیوں بھکا بھک جل رہی تھیں، کوری صحنک میں عود جل رہا تھا اور بٹن کو تیسری بار امتحان میں شریک ہونا تھا اور بلو دین کہہ رہا تھا — میں نے گڑت کر دی ہے اس کے حدود متعین کر دے ہیں، شیخ سدو بڑا بد ہوتا ہے، نہایت خبیث بڑی مشکل سے قابو میں آتا ہے۔“

بٹن سوچنے لگی، مجھے تماشہ بنانے والوں کے منہ پر ایک چانٹا جڑ کر غلاتے لگوں کہ اندھو۔

وہ شیخ سد و نہیں ہے — وہ میں خود ہوں۔ مجھے خود مجھ سے کیسے جدا کر دو گے۔ لیکن یہ ساری باتیں کہنے کی نہیں تھیں۔

بٹن اس کی امی اس کے بابا جب حویلی میں اٹھ آئے تھے تو اپنی ضروریات کے مطابق دو کمرے انہوں نے لے رکھے تھے۔ لیوٹری سے مسلسل ایک کمرہ بند پڑا تھا اور ساری حویلی تو سدا کی بند تھی۔ دور در تک دیواروں پر دیرانی تھی۔ چھتوں پر مکڑیوں کے اتنے جلے تھے کہ بٹن کو صفائی کے خیال ہی سے وحشت ہوتی تھی۔ باتس کو جھاڑو لگا کر اس نے بلایا نہیں کہ مکڑیاں کو دپڑیں گی۔ اس کے کانوں میں، ناک میں، آنکھوں میں مکڑیاں، مکڑیوں کے جلے اور دیکھتے ہی دیکھتے کوئی شخص اس کے سامنے کھڑا تھا۔ جس کی آنکھوں میں، ناک میں، کانوں میں، بالوں میں مکڑیاں ہی مکڑیاں تھیں، اُن کے جلے تھے اور اس شخص کا چہرہ پہچانا نہ جاتا تھا۔ بٹن نے غور تصور میں لائے ہوئے اس آدمی کو دیکھا، پہچانتے کی کوشش کی لیکن چہرہ ذرا سی جھلک دکھا کر کہیں چھپ جاتا تھا۔

یہ تو تمھاری ممتی ہیں

نہیں نہیں تم خود ہو۔

بٹن نے زور لگا کر حجب تصور میں آئے ہوئے ان دونوں چہروں کو ہٹا دیا اور مکڑیوں سمیت چہرے پر سے ان کے جلے فوج پھینکے تو علانیہ بابا کھڑا ہوا۔ بٹن کو کیسا سکون ہوا، یہ سوائے بابا کے اور کون ہو سکتا ہے۔

سارا دلہن بابا کے ساتھ چلتا ہے، کالی جی ہوئی دیواریں، مردہ چت پڑے سینڈک، بھٹکتی چمکا دڑیں، جالوں میں لپٹی مکڑیاں، بابا چلتا پھرتا کھنڈر ہے، ہلتا جھولتا ویرانہ۔ اب ہم ماں بیٹیاں اس دیرانے کو کیا بسائیں گی — وہ تو ننھے ہیں جو بیخ بیخ کرا اپنی

آدازیں سارے میں پھینکتے پھرتے ہیں۔ درز ایسے ویرانے میں جینا دشوار ہو جاتا۔
 بٹن گرید گرید کر اس ویرانی کو جو اس کی روح کے گھورے میں چھپی پڑی تھی
 نکال لاتی اور اسے باہر کی ویرانیوں میں پھینک کر سکون کی تلاش میں نکل جاتی اور
 ان سب باتوں کا امتحان سے کیا تعلق ہے۔ بٹن سوچتی یہ امتحان بیچ میں کس طرح آ جاتا ہے۔
 پرسوں رکشا میں جاتے ہوئے جب میں نے جنازہ دیکھا تھا تو مجھے سر پر کھڑا امتحان یاد آیا۔
 اور میں "اِنَّا لِلّٰہِ وَاِنَّا اِلَیْہِ رَاجِعُوْنَ" تک بڑھنا بھول گئی۔ کھڑکی کے سامنے کوڑے کی
 ڈھیر پر مریل سورنی کے چھ سات بچے جب اس کی سوکھی چھاتیاں چھوڑ رہے تھے تو مجھے
 امتحان کے خیال سے وحشت ہو رہی تھی۔ وہ مہر دین حوض کا پانی خرچے تک
 پہنچا کر جب بکرا ذبح کرنے لگا تو میری نظر میں ذبح ہوتے بکرے کی پتھرائی ہوئی آنکھوں
 پر پڑیں۔ مجھے خیال آیا یہ آنکھیں تو میری ہیں۔ پھر میں نے توبہ کی، اللہ کا شکر ادا کیا کہ
 اس نے ہمیں بہتوں سے اچھا رکھا، لیکن میرا جی کہہ رہا تھا، امتحان سے تو اس طرح
 ذبح ہو جانا بہتر ہے۔ اللہ میں کیا کروں۔

اس دن بھی بٹن روز کی طرح مردہ مردہ سی تھی، دن گزرتا تو شام ہوتی اور رات
 ڈھلتی تو دن۔ یہ بات تو کوئی نئی بات تھی نہیں۔ ہر ایک جانتا تھا۔ لیکن بٹن کی طرح
 دن رات کو اتنی اہمیت دینا کہ جیسے انھیں تکے نہ رہیں تو پہچان مشکل ہوگی کس کے
 بس میں تھا۔

اور سر شام جب بٹن نہادھو کر نکلی تھی تو بھی اخباروں کی ان خبروں کا بوجھ
 اس کے ذہن پر جوں کالتوں تھا جو صبح میں اس نے پڑھی تھیں۔ وہ جانتی تھی کہ امیر جنی
 نے سارے اُلٹے سیدھے ایجنٹیش خالی خالی دماغوں کے ڈبوں میں بند کر داکے رکھ دیے

ہیں۔ بلوے، ہنگامے، جو بنفص و عناد کا اشتہار تھے اب تاریک اور دیران پسندوں میں
 سکرے سمٹے اپنی موت مر رہے ہیں۔ لوگ چلتے ہوئے ادھر میناروں پر کھڑے چلاتے
 نہیں ہیں۔ خاموشی سے کام کرتے ہیں۔ کیسی کایا پیٹ ہے۔ ایسا سکون کبھی دیکھا ہی
 نہ تھا، اللہ بچائے، اب کالج بھی چلے گا، امتحان بھی ہوگا، پھر میں کیا کروں گی، بہت دن
 پہلے بھی تو ایسا کچھ ہوا تھا۔ ایک ایچی ٹیشن ملنگا نہ بغل میں دبا کر راجندر ی مین جاگھس
 تھا اور برہاجی تالیاں بجا بجا کر ناچنے لگے تھے اور طالب علم گردن جھکا جھکا کر کتابوں میں
 الفاظ ڈھونڈنے لگے تھے اور میں نے جب اپنے گیلے کھلے بالوں کو باندھنا چاہا تو اس پر
 غشی طاری ہو گئی۔ دیوار کا سہارا لے کر وہ سنبھلنا چاہتی تھی لیکن دیوار کسی نے وہاں
 سے ہٹالی اور وہ فرش پر ڈھیر ہو گئی تو دھڑاک سے دروازہ کھلا اور ممتی بھاگیں او
 چلانے لگیں — میری بچی، میری بچی۔

اب وہ زمانہ کیا ہوا، وہ بھی دن تھے جیسے زندگی سڑکوں پر بکھری بکھری بھاگ
 رہی ہو، چرمر کی آواز آتی تو سڑکوں کے ٹوٹے بلب، دکانوں کے ٹوٹے شیشے کانوں میں
 چرمراتے اور آنکھوں میں دھنس جاتے تھے۔ اب تو تلوے بھی زخمی نہیں ہوتے۔
 ایک رات بٹن نیند سے چیختی ہوئی اُکھٹی — ”مجھے بچاؤ، وہ مجھے کہیں لے
 جا رہے ہیں۔ میں نہیں جاؤں گی ممتی، میں نہیں جاؤں گی۔“

بابا اپنے کمرے سے دیوانوں کی طرح بھاگتا ہوا آیا۔ اُس نے دیکھا بٹن اسے باگلوں کی
 طرح تھک رہی ہے۔ کتنی وحشت تھی ان آنکھوں میں۔ اور ممتی بے چاری آستیں پر ہتی
 جا رہی تھیں اور بٹن کے سینے پر کپو نکستی جا رہی تھیں۔ کچھ دیر بعد بٹن نے جب بے ہوشی
 اور ہوش کے ملے جلے عالم میں ادھر ادھر دیکھا تو اس نے کہا ممتی، وہ کالا بٹا یہیں کھڑکی

میں بیٹھا مجھے تاک رہا تھا، پھر بڑا ہوتا گیا ممتی، اور اتنا بڑا ہو گیا کہ اپنا لسیشن اس کے پیچھے چھپ گیا۔ پھر وہ بلا میری طرف بڑھنے لگا۔ اپنا پونی دم دبا کر تخت کے نیچے جا چھپا، بھونکنا بھول گیا تھا وہ۔ وہ بلا کتنا کالا تھا ممتی۔ ممتی وہ جھپٹ کر میرے بہت قریب آ گیا تھا۔ جب تم نے مجھے سینے سے لگا کر کہا۔ بٹن تو نے کوئی اُلٹا سیدھا خواب دیکھ لیا ہے بیٹی۔ یہاں کوئی نہیں ہے کہ اتنے میں بابا آ گیا۔

ممتی، یہ بابا اپنے ساتھ چمکا ڈریں، مڑوہ سینڈکیاں، بیر ہوٹیاں، مکڑیاں اور ان کے جالے یہ سب کچھ لیے لیے کیوں پھرتا ہے۔ اس سے کہہ دو کہ کالا بھی اگر یہاں دی لے آیا ہے تو خدا را اسے کہیں اور چھوڑ آئے۔ ممتی ہم اپنے ہی کسی جھوٹکی سزا تو نہیں پارہے ہیں۔ میں ڈر گئی تھی تو بابا اپنے کمرے سے کیسے چلا آیا۔ اس کو کیا خبر کہ میں ڈر گئی ہوں۔ اور جب بابا آیا ہے تو وہ بلا اس کے قدموں میں لوٹ رہا تھا۔

پھر وہ اس کے قدموں ہی میں کہیں غائب ہو گیا۔ لیکن ممتی یہ جو سینے پر ایک بھاری پتھر سا ہم نے رکھ لیا ہے اس کو سرکانے کے لیے بابا نے تو بہتیرا زور لگایا تھا لیکن جب اس کی ایک نہ چلی تو پھر وہ، چمکا ڈریں اور مکڑیاں وغیرہ لے آیا۔ ہم نے اس کے ساتھ سلوک بھی اچھا نہیں کیا ممتی — جب وہ ہمارے سینے پر دھری پتھر کی سل دیکھتے کے دیکھتے امتحان بن گئی — اور امتحان کو لے اڑے۔ ایچی ٹیشن۔ اسٹرائک اور کیا

کیا الم غلم۔ میں کیسی چین کی نیند سوتی تھی ممتی۔ شہر بھر میں گولیاں چلتی تھیں۔ طالب علم مرتے تھے، لیکن میں چین کی نیند سوتی تھی۔ یہ کوٹھی اتنی ویران نہ تھی جب — اب چاروں طرف امن ہے، کوئی بھی نہیں مڑتا، لوگ بازاروں میں گھومتے ہیں۔ تفریح گاہوں میں، سینما ہالوں میں، نجوم بڑھتا جا رہا ہے زندگی اسی طرح چلتی رہی تو کالج وقت پر

کھلیں گے بھی، وقت پر بند بھی ہوں گے پھر اپنا کیا ہوگا۔ اور بٹن قہقہہ مار کر ہنسنے لگتی، کیسی وحشت تھی اس کی آنکھوں میں، کیسی وحشت — اور جب ممتی نے گیارہ نام پڑھے، آیت الکرسی پڑھی تو پھر وہ نڈھال ہو کر ممتی کی گود میں ڈھیر ہو گئی۔ دوسرے دن ڈاکٹر مایا نے کہا — ہسٹریائی فٹس ہیں۔

ممتی نے کھلے بندوں اعلان کر دیا کہ ہسٹریا و سٹریا کچھ نہیں ہے۔ یہ بھائیں بھائیں کرتی منحوس حویلی چھوڑ دینی چاہیے۔ وہ دایا سچ ہی کہتی تھی، اس دھوبن نے بھی تو بتایا تھا کہ یہاں روحیں فرغل پہن کر منڈلاتی ہیں، اور میرے بچے، راہ چلتے لوگ جنہیں نظر لگاتے ہیں، میری ٹن جیب ڈاکٹر بنے گی تو ایسی اوٹ پٹانگ تشخیص نہیں کرے گی — اٹھا کر کہہ دیا آسانی سے کہ ہسٹریا ہے۔ واہ بھئی۔

بٹن دن بھر کیسی نڈھال نڈھال سی رہی۔

بابا نے سر پر ہاتھ پھیر کر جیب اسے سمجھانا چاہا کہ بیٹا، کوئی خون ہے جو تیرے دل میں کہیں بس گیا ہے، اسے نکال پھینک۔ تو سائنس پڑھتی ہے! اسپوٹنگ اتج میں جیب کہ آدمی چاند پر جا چکا ہے، یہ بدروحیں، یہ شیاطین کھلا کس پر رعب جما کر گئے۔ سو بے چارے اپنی موت آپ مر گئے ہیں۔ جب ان سے ڈرنے والا ہی کوئی نہیں رہا تو وہ خاک جینے لگے۔ جہاں سائنس نے ترقی کی شیطان مرا بے چارہ۔ ممتی بیچ میں کود پڑیں۔

”گویا آپ یہ کہنا چاہتے ہیں کہ ہسٹریا ہی ہے۔ میں تو کہوں گی جن ملکوں نے سائنس میں ترقی کی ہے وہاں سے نکلے ہوئے شیطان بھی ہندوستان میں آسے ہیں اور پھر کتابوں میں آیا ہے لوگوں کو بدروحیں تنگ کر سکیں گی۔ شیاطین راستہ بھٹکا دیں گے۔“

ممتی جب میدان میں آئیں تو بابا کی گھگھکی بندھ گئی — بہ مشکل اتنا کہا کہ بٹن
کو کچھ بھی نہیں ہے۔ نہ ہسٹریا نہ سایہ سپٹ — وہ کچھ اندر سے ٹوٹ سی گئی ہے،
میری بات مانتو تو۔

”میری بات“ ممتی نے میدان میں جنگ کا اعلان کر ہی دیا۔ ڈاکٹروں کی ڈاکٹر کی
سچی نہیں، کتابوں کا لکھا سچا نہیں۔ بٹن کو کچھ بھی نہیں ہے، وہ تو ڈھونگ رچا رہی ہے۔
اب آپ ہی کا علاج کیوں نہ کریں، نئی بیماری جو بتلادی آپ نے، اندر سے ٹوٹ رہی ہے۔
— وہ کوئی چینی کی گڑیا ہے جو اندر سے یا باہر سے ٹوٹے گی — خود ڈاکٹر بن رہی ہے،
سب جان جائے گی۔“

کھڑکی سے تیز ہوا کا جھونکا آیا تو پاس پڑی ہوئی فرکس کی بوسیدہ کتاب سے
دو چار ورق لے اڑا۔

بٹن نے کتاب کے ورق اڑتے دیکھے تو منہ پھیر لیا۔

بابا نے کن انکھیوں سے بٹن کو دیکھا اور ٹھنڈی سانس بھرے بغیر اس کی ممتی
کو ادھر ادھر کی دوسری باتوں میں لگائے رکھنے کی کوشش کرنے لگا۔



پہنجرے کا آدمی

یزدانی نے ریحانی سے کہا :

”اوہ نہ — ہٹاؤ بھی دیشٹ ہے!“

جیلانی پاس کھڑا سُن رہا تھا۔

کچھ نہ سمجھ سکا تو پوچھا — ”یہ دیشٹ کیا ہے؟“

یزدانی نے ریحانی کو ہٹو کا دیا۔ اور دونوں مسکرائے پھر ریحانی کہنے لگا :

”دیشٹ یعنی بندل۔ یعنی ایک دم آلتو فالتو — یعنی“

”ہاں ہاں سمجھ گیا۔ لیکن تم لوگ پیاکے تعلق سے ایسی باتیں کرتے ہو“

”اچھا جی — جیسے آپ پوچتے ہیں انھیں“

”دوں گا ایک“ — جیلانی کھسیانا ہو گیا اور پیٹرا بدل کر ہوا میں اس طرح گھٹایا

جیسے دونوں چھوٹے بھائیوں کے جڑے توڑ دے گا۔ جیلانی کی یہ حرکت د اپنی شکست کا

اعتراف تھی اور نہ بھائیوں کے کہے سنے پر احتجاج۔ بس ایک کھسیانا پن تھا جو ہوا میں مڑکا

بن گیا تھا۔ اس لیے بھی کہ اس نے خود عثمانی صاحب کو اپنے چھوٹوں کے سامنے اہمیت نہیں

دی تھی۔

عثمانی صاحب پر دیکھنے والوں کو ترس آجاتا — ایسا طنطنہ کہ شہر کو تو ال مزاج داری کرے۔ اور پھر مزاج کا یہ تیکھا اور کمرار اپن ورثے میں ملا تھا۔ کچھ مانگے مانگے کا بھی تو نہیں تھا۔ اور اس طنطنے کو اور کمرارے پن کو اولاد نے روند کر رکھ دیا تھا۔

اور بے چارے عثمانی صاحب اپنے ہی پندار کے جنازے کو اپنے ہی ہاتھوں غسل دے رہے تھے۔

کوئی سوچتا شاید رومی ٹوپی اور شیروانی کی تہذیب ٹائٹ پتلون اور ادبھی بٹش شرٹ کے کلچر سے ٹکرا رہی ہے۔ اب سوچئے تو بھلا ایسے میں کیا ہوگا۔ بات صاف ہے۔ اس میں سوچنے کے لئے ہے بھی کیا۔

رومی ٹوپیاں اور شیروانیاں تو کب کی مرچکیں۔

ٹھیک ہے مرچکی ہیں — لیکن وہ رومی ٹوپیاں اور شیروانیاں جو عثمانی صاحب کی روح میں، سینے میں، دل میں ہر جگہ بغیر ہینگر کے پیا پکارے جانے کے باوجود جھول رہی تھیں ان کا کیا ہوگا ؟

اب عثمانی صاحب تیزی سے بوڑھے ہونے لگے تھے۔ وہ عثمانی صاحب جو اپنے باپ کے سامنے ٹوپی اوڑھے بغیر نہ جاتے تھے، آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بات نہ کرتے تھے انھوں نے جب دیکھا کہ ان کی اولاد پاؤں پسار کر بیٹھی ہے تو پیرسیدھے بھی نہیں کرتی۔ وہ غصے میں رہی تو یہ سیٹیاں بجاتی ہے۔ اب یہ اور بات ہے کہ سیٹیاں یوں بکتی ہیں جیسے غصے کا علم نہ ہو اور غصے یوں ہوتا ہے جیسے سیٹیاں سنائی نہ دے رہی ہوں۔ اب ایک گھر میں رہ کر باپ بیٹے اتنا سمجھوتہ بھی نہ کر لیں تو ایک گھر میں کیسے رہیں۔

جاگیرداری کے زوال سے صنعتی انقلاب کی دھما دھم تک ایک ہی جست میں
انسان کتنی زندگیاں جی کر مر گیا ہے — اور جو مرا نہیں ہے ہانپ رہا ہے۔
ٹوپی اوڑھنا اور آنکھ نہ ملانا، وہ بھی ایک انتہا تھی۔
پاؤں پسار کر سیٹی بجانا — یہ بھی ایک انتہا ہے۔

ان دو انتہاؤں کے درمیان سانس لینے والے عثمانی صاحبِ سچ پوچھتے تو
میں میں کوئی راستہ نکال ہی نہ سکے۔ کچھ الٹی سیدھی کوششیں کیں تو ان کا اثر یہ ہوا
کہ ہاتھ کے پلے بیڑ ہاتھ پر سے اڑ گئے، کیونکہ عثمانی صاحب کو جس تہذیب نے ورثے میں
یہ مزاج عطا کیا تھا کہ جو وہ کہیں وہی حربِ آخر، تو ان کے گھر پر پر دان چڑھنے والی نئی
پود یہ ٹھان کر اٹھی تھی کہ ہر شے کو جھٹلادیا جائے۔

ویسے عثمانی صاحب دل کے برے بھی نہ تھے لیکن دل کے برے یا اچھے ہونے سے اس
دنیا میں کیا ہوتا ہے — اور پھر کون جانے کہ کون دل کا اچھا ہے کہ کون بُرا ہاں
فلم کے گانے کے بول کانوں میں کبھی کبھی پڑ جاتے ہیں — کہ — آدمی بُرا نہیں ہے
دل کا — لیکن عثمانی صاحب آدمی بھی تو نہ تھے — وہ آدمی سے بڑی کوئی
ایسی مخلوق تھے جس کے آگے ہر آدمی کو جھکنا چاہیے اور اس بات کا عثمانی صاحب
کو علم بھی تھا کہ ہر آدمی ان کی تعظیم و تکریم کے لیے بنایا گیا ہے..... اللہ نے جیسے
ساری فراست ان کے ذہن رسا کو ودیعت کی تھی — آخر یہ ساری نعمتیں دینے والا
معبود حقیقی سب کچھ دے کر چپ کیوں رہتا کان میں آہستہ سے پھونک دیا ہو گا کہ،
”میاں تمہیں سب کچھ دے دیا ہے۔“

اب جو عثمانی صاحب سینہ تان کر کھٹے تو عالم فاضل وہ تھے — موسیقی کے ایسے

پارکھ کہ استادانِ فن احترام کریں۔ سائنس اور ٹکنالوجی میں تبحرِ علم کا وہ حال کہ
ڈنٹھل سے اڑنے والا ہوائی جہاز بنادیں اور اڑتا ہوا دیکھیں۔

— خواہ کسی کو کچھ نظر آئے یا نہ آئے۔

— انھیں تو اس ہوائی جہاز کی آواز بھی سنائی دیتی — ناقد ایسے

کہ کسی علم کا کوئی گوشہ نہ چھوڑتے۔ کسی دل میں اتر جانے والی آواز پر کسی تان
پلٹے پر کوئی پھڑک اٹھے اور سر دھنے تو عثمانی صاحب بگڑ بیٹھیں۔ ”بھئی آپ کیا جانتے
ہیں بھلا — آپ کی سمجھ میں کیا خاک آئے گی موسیقی“

جھومنے والا اپنا سانس درست کر کے رہ جاتا اور جب اس طرح اس کی جس پر
پہرے بٹھا دئے جاتے تو وہ چپکے سے محفل سے کھسک جاتا۔

عثمانی صاحب کا خیال تھا کہ کوئی آدمی قوس قزح کو دیکھ کر خوش ہونے کا حق
نہیں رکھتا جب تک کہ اسے یہ نہ معلوم ہو کہ ہرے رنگ میں پیلا رنگ ملانے سے کون سا
رنگ بنتا ہے اور کیا تعجب کوئی بنتا ہی نہ ہو — قصہ مختصر یہ کہ خدائے زمان و مکان
ایک تھا تو خدائے سخن وہ تھے۔ خدائے علم و فن وہ تھے۔

دن کے بارہ بجے کھڑی دوپہر کو جب کہ ہر طرف سناٹا ہو وہ کہہ دیتے شام کے چھ
بج کر سات منٹ ہوئے ہیں، کیا سہانا سماں ہے۔ اب سارے گھر والے آنکھیں جھپک جھپکا
کر سہانا سماں دیکھتے تو چھوٹے تھے، ان کے بزرگ بھی وہاں ہوتے تو انھیں سہانا سماں
دیکھنا ضروری ہوتا۔

اگر کوئی دبی زبان میں یہ کہنے کی کوشش کرتا کہ

”جی نہیں۔ جی نہیں دھوپ ہے۔“

تو وہ انتاد پڑتی کہ سب سے دھوپ ہی اپنا رنگ بدل دیتی۔

عثمانی صاحب کی اس خود پسندی اور انانے جب بچوں کو یہ منظر دکھلایا کہ جو شے بھی سپا کو نہیں بھاتی اس کا وجود ہی خطرے میں پڑ جاتا ہے تو انھیں بھی زندگی کرنے کا یہ ڈھنگ پسند آیا۔

شیر کے بچے شیر ہی تو ہوں گے جھینگ نہیں ہو سکتے۔ آپ کہیں گے یہ شیرے جھینگ
تک بات کیسے پہنچادی تو میں کہوں گا جس شخص کا ذکر ہو رہا ہے وہ کسی بات کو بھی اپنا مال
سے آسمان تک پہنچا سکتا ہے تو کیا میں شیر کو جھینگ تک نہیں پہنچا سکتا۔

اب ان شیر کے بچوں نے یوں شروع کیا کہ بھری محفل میں کسی کی گکڑی اُچھال دی۔
ادھر گکڑی اُچھلی کہ ادھر عثمانی صاحب اچھل پڑے — دیکھا — کیسا اٹلیجنٹ ہے
— کتنا ذہین ہے — اور جس آدمی کی ہیئت بگڑ گئی ہے وہ بے چارہ مٹ مٹ کر تکتا
رہ گیا — اس کی سمجھ میں بھی نہ آیا کہ ذہانت یہی ہے تو دل آزاری کیا ہے۔

ایسے میں خاندان کے کسی بچے نے بھی دیکھا دیکھی عثمانی صاحب سے کچھ مذاق کرنا
چاہا تو اس کی شامت آئی۔ وہ تو سمجھے ہوئے تھا کہ اٹلی جنس کا کوئی آدھا سر عثمانی صاحب
اس کے ہاتھ میں بھجنا تھا دیں گے — وہ بھی خوش ہوئے گا کہ چلو میں اٹلی تو ہوں۔
— اٹلی بھی نہ سہی تو چلو جنٹ تو ہوں۔ لیکن عثمانی صاحب کچھ یوں اسے گھر کتے
کہ وہ سمجھ جاتا کہ سب کچھ انھیں کے گھرانے کی ملکیت ہے۔

لیکن جب ان شیر کے بچوں نے دانت نسوڑنا سیکھا تو عثمانی صاحب خود اس
پنجرے میں جا چھے جہاں کبھی یہ شیر کے بچے پرورش پا رہے تھے اور سلاخوں کے پیچھے سے
انھیں گھر کنا چاہا۔

لیکن اب کیا ہو سکتا تھا۔

ان کی آواز سلاخوں سے لپٹ کر رہ گئی۔

انھیں محسوس ہوا جیسے ان کی اولاد ان سے کہہ رہی ہے :

”اونہہ — ہٹاؤ بھی — تم تو ایک ماضی ہو“

”تم کیا جانتے ہو۔“

”تم نے کب زندگی کو سمجھا ہے۔“

”زندگی کبھی کسی کی سمجھ میں آئی ہے۔“

اور ان ساری باتوں کے بجائے صرف اتنا کہہ دیتے :

”اونہہ ہٹاؤ بھی ویشسٹ ہے۔“

”ویشسٹ“ ایک بے معنی سالفظ جو انھوں نے اختراع کر رکھا تھا — اور

جس کے معنی صرف وہی سمجھتے تھے۔

عثمانی صاحب نے یہ سب کچھ سنا تو چپکے سے اٹھے اور پھرے کا وہ دروازہ کھلی

اندر سے بند کر لیا۔ جو کھلا تھا +

۱۹۷۰

(نیا دور — لکھنؤ)

بچھڑا

دسے آج بہت خوش خوش دکھائی دیتا تھا۔ بظاہر اس خوشی کی وجہ کسی کی سمجھ میں نہ آتی تھی — مجھے بھی 'جو' دسے کی احمقانہ حد تک مصروفیت سے واقف تھا، اس لیے اچنبہ ہو رہا تھا کہ کل شام کے حادثہ کی بات میرے ذہن تازہ تھی — دسے کی نم آنکھیں، دسے کا اُترا ہوا چہرہ، دسے کے چوڑے چکے سینے پر شرٹ کا ٹوٹا ہوا بٹن — پھر اُس کی باتیں، اُس کی تسیں سب یاد آتی تھیں۔ لیکن وہ لڑکی دوسری بار ٹیبل تک آئی تو میں نے کہا بیٹھ جاؤ اور اُس وقت تک بیٹھی رہو جب تک میں تمہیں جانے کی اجازت نہ دوں — یہ بات میں نے اس لڑکی سے مسکراتے ہوئے کی۔ مسکرانا اس لیے بھی میرے لیے ضروری تھا کہ اُس لڑکی کی فائل میرے پاس تھی — اور وہ لڑکی غرض مند تھی اور اس پر کارروائی میں چونکہ میری طرف سے تاخیر ہوئی تھی اس لیے میں بھی غرض مند تھا کہ اس لڑکی کو رجھا کر تاخیر کا ازالہ کر سکوں۔ مسکرا کر مجھے، یہ احساس بھی اس کو دلانا تھا کہ میں اس کی غرض مندی سے فائدہ نہیں اٹھا رہا ہوں بلکہ جنس لطیف ہونے کے ناطے

اس کی دل جوئی کر رہا ہوں۔ اور پھر اس کے پیچھے کوئی اور جذبہ بھی چھپا ہو سکتا تھا۔ — یہ جذبہ تو ہو گا ہی کہ میں اس پر واضح کر دینا چاہتا تھا کہ اس کا رروائی کا تعلق دے سے صرتاً نہیں ہے۔ — وہ اس کو غلط باد کراتا رہا وہ مجھ سے زیادہ مسکراتی ہوئی میرے مقابل بیٹھ گئی۔

ایک دن پہلے جب وہ لڑکی آئی تھی تو میں سیٹ پر نہیں تھا۔ لیکن میں سن چکا تھا کہ دے نے اُس سے اپنے انداز کے مطابق بڑی ہمدردی کی۔ پھر تھوڑی دیر اُس سے غائب رہا اور جب لوٹا تو مسکرا مسکرا کر اپنے جوئیر ساتھیوں کو اس طرح دیکھا کہ سب ہی اس میں دل چسپی لینے لگے۔

”کہو کیا ہوا“ — اب دے زمین آسمان کے قلابے ملانے لگا اچھی خاصی رومانس کی داستان گھڑ دی۔ — ایک وقت کسی لڑکی سے بات کر کے وہ ایسی داستانیں بنا لیتا اور نہ صرف خوش ہو لیتا بلکہ ساتھیوں کو سنا تا پھرتا۔ بعض وقت ان داستانوں کا اختتام غلو کی اس حد پر ہوتا جہاں کسی عورت کے لیے اُس سے زیادہ کچھ کہنے کو نہیں رہ جاتا۔ — مجھے دے کی ان اچھی حرکتوں سے لال ہوتا تھا۔ اُس کی جنس زدگی لفظ و بیان تک پہنچ کر لذت کا شکار ہو جاتی تھی اور اسی میں سکون پاتی تھی۔

جب وہ لڑکی میرے مقابل بیٹھ گئی تو اس سے میں دیر تک باتیں کرتا رہا۔ — کالے رنگ پر کم ہی اتنی کشش ہوتی ہے جو اس میں تھی۔ جب وہ مجھ سے ذرا گھل گئی تو اس نے کہا:

”یہ جو دے جی ہیں بڑے بھولے آدمی ہیں۔ جانے کیا سمجھ بیٹھے تھے مجھے۔“

کل مجھے بڑی تلخی سے پیش آنا پڑا — درنہ وہ تو بس — اور وہ منہ سچڑی ۔
مجھے اس لڑکی کی باتوں سے اندازہ ہوا کہ شام کا حادثہ اُس لڑکی سے
تعلق نہ رکھتا تھا اور آفس کے ساتھیوں نے بے وجہ خبر غلط اُڑادی ہے —
تو یہ بات طے تھی کہ کل دئے دو حادثوں کا شکار ہوا ہے اور آج صبح اس قدر خوش
ہے جیسے کل کچھ نہیں ہوا ۔

کچھ دیر بعد معلوم ہوا کہ کسی افسر نے دس کے سپرد اپنے گھر کا کچھ کام کیا
تھا — میں بہت آسانی سے اندازہ لگا سکتا تھا کہ دئے کیوں خوش ہے —
جمہوریت کے اس دور میں جب کہ چیرا سی بھی کسی افسر کے گھر پر کام کرنے پر احتجاج
کر سکتا ہے، دئے افسروں کے خانگی کام کرتا تو پھولانہ سماتا ۔

میرا اندازہ اتنا غلط بھی نہ تھا، کچھ دیر بعد جب دئے کمرے میں داخل ہوا تو
میں اپنے سکشن میں اکیلا تھا۔ سب ہی ساتھی پنجے کیے گئے ہوئے تھے۔ میرے برابر ہی
دئے کی سیٹ تھی — سیٹ پر بیٹھنے سے پہلے دئے واقعی اس عالم میں تھا کہ جیسے
اس کی کوئی مراد برآئی ہو۔ کبھی ہاتھ بچا رہا ہے، کبھی ٹھک ٹھک کر گنگنا رہا ہے۔
سگریٹ وہ پیتا نہ تھا۔ لیکن ترنگ میں ہوتا تو لبوں پر دونوں انگلیاں رکھ کر لمبا کش
لیتا اور ہونٹوں کی گولائی سے اس طرح دھواں خارج کرتا جیسے دھوئیں کے جلتے
بنارہا ہو جو کسی کو نظر نہ آتے — لیکن اس کی اندرونی کیفیت کا اندازہ ہو سکتا
تھا کہ وہ کتنا خوش ہے —

وہ ابھی بیٹھا ہی تھا کہ کاریڈار میں دو نئے چہرے نظر آئے جو کھڑکی میں سے
اشارہ کر کے اُس کو بلا رہے تھے — میں کل والی بات چھیڑنے ہی کو تھا کہ وہ اُٹھ

کھڑا ہوا اور ان دونوں چہروں کی طرف لپکا۔ جب وہ باہر پہنچ گیا تو میں نے
 کھڑکی میں سے دیکھا — وہ ان دونوں کی کمر میں ہاتھ ڈالے ہیرو کی طرح درمیان
 میں چل رہا تھا۔ خاصی دیر تک وہ غائب رہا۔ جب لوٹا تو کمرے میں قریب قریب
 سب ہی ساتھی جمع ہو گئے تھے — کرسی پر بیٹھتے ہوئے اُس نے نہ دکھائی دینے والے
 سگریٹ کے دو لمبے کش لیے، پھر اس طرح کھانا جیسے مجھے مخاطب کر رہا ہو — میں نے
 اس کو نظر انداز کر دیا۔ میں جانتا تھا کہ اس طرح میری بے رخی اس کو کھل کر رہے گی۔
 منٹ دو منٹ بمشکل وہ خاموش رہا۔ پھر میری وہ فائل گھسیٹ لی جسے میں پڑھ
 رہا تھا بلکہ یوں ظاہر کر رہا تھا کہ پڑھ رہا ہوں — یہ اس بات کا کھلا اعلان
 تھا کہ اب مجھے اس سے مخاطب ہو جانا چاہیے۔ میں نے یہ ظاہر بے دلی سے کہا "کہو
 کیا بات ہے۔" بہت خوش نظر آتے ہو — اور ہاں بھئی، وہ ایک لڑکی آئی
 تھی تمھاری تلاش میں۔"

دے خود ہی چاہتا تھا کہ مجھ سے یہی بات کرے۔ کرسی قریب گھسیٹ کر اُس نے
 پھر سگریٹ کا کش لیا۔ بڑی رازداری سے پوچھنے لگا۔ "کیا کہتی تھی میرے متعلق؟"
 میں نے کہا — "اُس کی فائل میرے پاس تھی سو اس سلسلے میں وہ جانتا
 چاہتی تھی۔ تمھارے متعلق اس نے کچھ نہیں کہا اور میں سمجھتا ہوں کہ اس معاملے میں تمھارا
 کچھ تعلق بھی تو نہیں۔"

دے اس طرح جل گیا جیسے میں کوئی اس کا رقیب ہوں — اپنی کرسی گھسیٹ
 کر اپنے میز کے قریب کر لی۔ چپنی ہوئی فائل مجھے لوٹا دی — اب مجھے لطف آنے لگا
 تھا۔ مجھے اندازہ تھا کہ میں نے دیے کو اندر سے ہلا کر رکھ دیا ہے — اس کے احساسات

اور جذبات کی دنیا تہس نہس ہو گئی ہے — ایک جملہ بغض وقت صرف ایک لفظ کا
کو اٹھا اٹھا کر پٹکنے کے لیے کافی ہو جاتا۔ دے اپنی عمر کے چالیس کھانے کے باوجود بارڈ
کی طرح تھا۔ ایک چنگاری اس کے لیے کافی تھی۔ اور یہ راز میں جانتا تھا۔ کچھ دیر چپ
رہا، پھر کہنے لگا — ”بڑے آدمی ہونا! کیوں بات کرو گے؟“

میں نے کہا — ”ہاں بڑا آدمی ہوں تب ہی تو تنخواہ تم سے چھ روپے
کم ہی پاتا ہوں۔“

اس سے کیا ہوتا ہے — ”نام بڑا ہے ماتمھارا!“

میں نے کہا — ”ہاں اسی لیے تو نالوں میں تم سے زیادہ سر پھوڑتا ہوں۔“
”بڑے آئے کام کرنے والے“ — اس نے جھک کر میری ران میں چٹکی لی اور
پھر کرسی قریب کر لی۔

مجھے اب اس پر ترس آنے لگا — میں نے کہا — ”دے چلو کچھ بات چیت ہو ہی
جائے۔ جب تم اتنے خوش ہو تو اس خوشی میں کچھ میرا بھی حصہ سہی۔“
اس نے سگریٹ کا کش لینے کے لیے ہاتھ اٹھایا ہی تھا کہ اس کا ہاتھ یکایک سمت
بدل کر ہپ پاکٹ میں چلا گیا — یہ میرے لیے مژدہ جاں فزا تھا — پھر اس کا ہاتھ
مینر کی نچلی سطح سے میرے ہاتھ تک پہنچا — اور میں نے دیکھا کہ میرے ہاتھ میں پانچ کا
نوٹ تھا۔

دے میری اس کمزوری سے بخوبی واقف تھا — وہ جانتا تھا کہ مجھے ہمیشہ ہی
پیسے کی ضرورت رہتی ہے۔ — دے نے سگریٹ کا نہ دکھائی دینے والا کش لے کر کہا۔
”دیکھ کیا رہے ہو پورے پانچ سو ہیں“ — (یعنی پانچ سو پیسے۔ ہم میں یہ طے تھا کہ ہم

روپیوں کا ذکر پیسوں میں کرتے، لیکن زبان سے صرف تعداد ہی کہی جاتی۔ پیسے نہیں۔

”تو اس ماہ اب تک بارہ سو ہو گئے۔“ پچھلے سات سو تھے نا۔“

اس نے کہا۔ ”ہاں۔“ پھر سنبھلا کہنے لگا۔ اب تک کیا بس یہ آخری ہے۔ اس

ماہ کا کوڑا ختم سمجھو۔“

میں نے اصلی سگریٹ جلاتے ہوئے مسکرا کر شکریہ ادا کیا۔

اب میرے لیے ضروری تھا کہ دے کے لیے اپنا اتنا وقت نکالوں جتنا وہ چاہتا ہے۔

سودا مہنگا پڑتا۔ اس لیے کہ دے کو یہ پیسے تو لوٹا دیے جاتے تھے۔ لیکن دے میرا وہ

وہ وقت کہاں لوٹا دے گا جو اپنے تصرف میں لا چکا ہے۔ لیکن مجبوری تھی

مصالحت کے بغیر کوئی چارہ نہ تھا۔

اب مجھے ایسی باتیں کرنی تھیں جو دے کو ذرا ترنگ میں لا سکتیں۔

”کیوں استاد ہونا چھپے بستم۔“ وہ لڑکی کہتی تھی۔ دے صاحب بڑے

ہمدرد آدمی ہیں۔ استاد فائل میرے پاس اور سمدردی تم کرو۔“

اپنی ناک سے ہنسی کی مخصوص آواز نکالتے ہوئے دے اپنی کرسی پر جھوم گیا۔

سگریٹ کا نہ دکھائی دینے والا کش لیا۔

پھر بڑے رازدارانہ انداز سے مجھ سے کہنے لگا۔ ”سنا تم نے بھی اس سے بہت

دیر تک باتیں کیں۔“

میں نے کہا۔ ”ہاں استاد باتیں ضرور کیں۔ فائل جو میرے پاس تھی لیکن

بچھا نہیں کیا۔“

اب دے کرسی پر سے قریب قریب اچھل پڑا۔ بڑے فخریہ انداز سے مجھے دیکھا۔

کہنے لگا۔ ”تو تمہیں یہ بھی معلوم ہو چکا ہے کہ ہمارا رد مانس“

میں نے بات اچک لی۔

”اجی مجھے کیا نہیں معلوم“

”دے مجھ سے اتنا قوی ہو گیا کہ اب اس سے زیادہ قرب کی گنجائش نہیں تھی۔

کہنے لگا۔“ مجھے اس بات کا بڑا دکھ ہے جی۔ یہ آفس کے بعض ساتھیوں

نے آزادی ہے کہ اس لڑکی کے کسی بھائی بندے میری ہاتھ پائی ہوئی۔“ پھر

وہ کہنے لگا۔“ مجھے تو پہلے ہی اس لڑکے کی بدتمیزی کا دکھ تھا اس پر لوگوں نے یہ رنگ

انگ دے دیا۔“

”پھر بات کیا تھی۔“

وہ لوٹا جسے میں نے اتنا عزیز رکھا۔ مذاق مذاق میں برہم ہو گیا۔ تم

پکا ہی کہتے تھے کہ میں ان نئے آئے ہوئے لڑکوں سے اتنا گھل مل جاتا ہوں کہ اپنے اور

ان کے درمیان کوئی مصلحہ قائم نہیں رکھتا۔ پہلے تو یہ لڑکے میری تھوڑی بہت عزت

کرتے ہیں پھر گئے کھلونا ہٹا لیتے ہیں۔ وہ تو یار مجھے بدھوا اور کیا کیا کہہ دیتے۔

اب میں ان کے ہاتھوں کھلونا نہیں بنوں گا۔“ اتنا کہتے کہتے وہ آب دیدہ ہو گیا۔

— کہنے لگا۔ ”زمانہ کتنی تیزی سے بدل رہا ہے جی۔ ہم اپنے بزرگوں کا کتنا احترام

کرتے تھے۔ اور یہ لوٹے جی، کہتے ہیں میں ان کی ٹولی میں شامل ہو کر کچھ سڑا

بن گیا ہوں۔“

یہ بات کچھ ایسی غلط بھی نہ تھی۔ دے اپنے پرانے ساتھیوں کے ساتھ کم ہی

رہتا۔ لڑکوں ہی کے ساتھ زیادہ گھومتا۔ باتیں بھی کچھ ایسی کرتا جس سے اس کے

ذہن کی نا پختگی کا بار بار اعادہ ہوتا۔

باتیں کرتا کرتا وہ اُٹھ کھڑا ہوا۔ کہنے لگا: میں ابھی آتا ہوں۔

میں نے کھڑکی میں سے دیکھا، وہ اُن دونوں نوجوانوں کے ساتھ سیٹی بجاتا

کارپڈار سے گزر رہا تھا جن کے بارے میں ابھی کچھ دیر پہلے معلوم ہوا تھا کہ آج ہی

ان کا تقرر ہمارے آفس میں ہوا ہے۔ میرے دوسرے ساتھی دسے گو دیکھ کر زیر لب

مسکرا رہے تھے لیکن وہ بے نیاز تھا۔



۱۹۷۰
(نیادور۔ لکھنؤ)

اقبال متین کی دُوسری کتابیں

۱۔ اُجلی پر چھائیاں — افسانے : ۱۰ روپے

۲۔ نُخیا ہوا الہم — افسانے : ۱۰ روپے

۳۔ چراغِ تہہ داماں — ناول : ۱۰ روپے

۴۔ خالی پٹاریوں کا مداری — افسانے : ۱۲ روپے



۵۔ میں بھی فسانہ تم بھی کہانی۔ افسانے۔ زیر طبع

۶۔ اقبال متین کے چند اور منتخب افسانے۔ زیر طبع



تازہ ترین کتابیں

۱۔ سماجی تنقید (تنقید) ڈاکٹر سید محمد عقیل

۲۔ آگہی کے ویرانے (افسانے) اقبال متین

۳۔ سمٹی ہوئی زمین ، شفق

۴۔ بارہ رنگوں والا کمرہ ، عبدالصمد

۵۔ مستی بانی حجاب (ڈراما) سید محمد مہدی

— ہم سے طلب کریں —

انجمن تہذیب نوپیلی کیشنز

۲۷۲ چک — الہ آباد